

Когда приходят военные, вводится чрезвычайное положение, происходит интернирование... Такой своеобразный гаитянский вариант – человека забирают, и он исчезает бесследно. В моем случае было примерно то же самое.



Интервью Светланы КАЛИНКИНОЙ с Сергеем АНТОНЧИКОМ
читайте на полосе «Ecce homo»

ДУПЛЕТ

РЕЙТИНГ СОБЫТИЙ

Виктор Гончар, генеральный секретарь Экономического суда СНГ.

-- В соответствии с решением Совета Глав государств от 26 мая этого года, Экономическому суду было поручено разработать и представить на очередной Совет Глав государств проект концепции совершенствования деятельности Экономического суда и его реформирования в Суд Содружества. Рабочая группа подготовила этот проект. Так что вся предыдущая неделя была целиком посвящена подготовке к рассмотрению вопроса реформирования Экономического суда Содружества. Учитывая, что принятие концепции определит развитие суда на ближайшее время, это служебное событие, вне всякого сомнения, явилось главным на предыдущей неделе.

Игорь Волчек, режиссер-аниматор.

-- Для меня на данный момент важно то, что я активно отдыхаю. Я нахожусь в длительном вынужденном отпуске, и в основном, занимаюсь фестивальной деятельностью. Самым основным событием прошедшей недели я считаю предложенную мне работу. По специальности. Александр Бухман, продюсер, известный многим по фильму «Немой свидетель», предложил мне работать над темой «Человек-амфибия». И вот мы, маленьким коллективом, принимаемся за работу: сценарист Александр Зайцев, художник Вячеслав Тарасов и я. В начале сентября мы встретимся с продюсером, и, если устроим друг друга, работа мне обеспечена.

ИМЕНА НОМЕРА

- Славомир АДАМОВИЧ
- Сергей АНТОНЧИК
- Андрей БИЛЬЖО
- Станислав БОГДАНКЕВИЧ
- Николай ГАЛКО
- Геннадий ДАНИЛОВ
- Уолт ДИСНЕЙ
- Игорь ИРТЕНЬЕВ
- Клаус КИНКЕЛЬ
- Александр ЛУКАШЕНКО
- Андрей САВИЦКИЙ
- Петр САДОВСКИЙ
- Александр СТАРИКЕВИЧ
- Сергей ХРАМОВ
- Валерий ЦЕПКАЛО
- Виктор ШЕИМАН

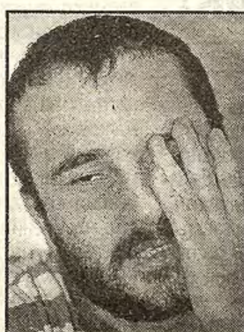


... ЧТО ЗНАЕТ «ПРАВАЯ РУКА»?

Старая, как жизнь, истина, гласящая, что *«короля играют придворные»*, для Беларуси весьма актуальна. В самом деле, что избиратели знают о политической элите, о тех, кто ими и *«во благо»* им правит? Ничего или, вернее, почти ничего.

Материал Александра ФЕДУТЫ читайте на полосе «Власть»

Я – ЧЕЛОВЕК ВОСТОКА




Дуэль Дмитрия ПЛАКСА и Андрея САВИЦКОГО
на полосе «Площадь Свободы»

ЖИВУЧИ НА ПОГОСТЕ, ВСЕХ НЕ ОПЛАЧЕШЬ



Материал Вероники ЧЕРКАСОВОЙ
на полосе «Досье»

ИМЯ
№12 (16) 30.08.1995г.

Главный редактор
Екатерина ВЫСОЦКАЯ

Редакционная коллегия:
Светлана КАЛИНКИНА, Александр ФЕДУТА, Николай ХАЛЕЗИН

Редакция:
Ольга УЛЕВИЧ, Марина ЗАГОРСКАЯ, Елена ЛУКАШЕВИЧ, Николай ЛЕВЧУК, Дмитрий МАШКОВ, Дмитрий ПЛАКС, Ирина ХАЛИП, Вероника ЧЕРКАСОВА

Выпускающий редактор
Евгений МАРТЫНОВИЧ

Отпечатано с диапозитивов в издательско-полиграфическом предприятии "Сож" г.Гомель, ул.Лепешинского, д.1.

Тираж **15 000**
(1-й завод – 7774)

Цена
договорная

Заказ **553**

Подписано в печать
28.08.95

Подписной индекс
63211

Учредитель:
ЗАО "БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА"

Издатель:
ЗАО "БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА"

Председатель правления
Петр МАРЦЕВ

Коммерческий директор
Константин БАРАНОВ

Менеджер по рекламе
Наталья ИМШЕНЕЦКАЯ

Полиграфическое обеспечение и распространение
Леонид ЦЫБУЛЬСКИЙ

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
220061, Минск, пл.Свободы, 17-518

ТЕЛЕФОНЫ:
(0172) 237-118, 267-877, 238-588, 269-678,

ФАКС:
(0172) 269-839, 269-678;

E-mail:
edit@workpr.minsk.by;
FidoNet: 2: 450/45.160
edit@bdg.belpak.minsk.by

РЕПОРТАЖ НОМЕРА

ПОНИМАЕМ ТОЛЬКО ПО-НЕМЕЦКИ, ВСТРЕЧАЕМ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ПО-БЕЛОРУССКИ

Светлана КАЛИНКИНА

Доктора Клауса Кинкеля встречали без особого настроения. Аккурат за день до визита президент «разродился» очередным «приветствием» в адрес Запада и персонально министра иностранных дел Германии, потому реакцию последнего предугадать было сложно. Владимиру Сенько явно предстояло как-то объяснять президентское заявление, что всегда не особо приятно, а журналистов, приехавших в аэропорт, именем все того же Владимира Леоновича лишили заслуженной длительным стоянием на утреннем ветерке чашки кофе... Одним словом, визит, которого долго ждали и который по многим причинам откладывался практически с весны 1994 года, начинался, прямо скажем, «не ахти». Да еще и самолет задерживался приблизительно на полчаса. В общем, все одно к одному.

Прямо в аэропорту Клаус Кинкель в заявлении для прессы недвусмысленно намекнул на заинтересованность Германии в политических реформах на Беларуси и выборах нового парламента, но, естественно, никак не прокомментировал заявление белорусского


Фото Сергея ГРИЦА

президента. Большой тайны из того, что переговоры предстоят достаточно напряженные, господин Кинкель не делал, ведь помимо прочих, к обсуждению планировался вопрос сокращения Беларусью обычных вооружений. Предугадывая реакцию, Клаус Кинкель сообщил, что Германия уже полностью выплатила Беларуси средства на эти цели, а потому имеет все основания быть неудовлетворенной приостановлением выполнения соответствующего Соглашения.

Позднее, на пресс-конференции, Клаус Кинкель назовет состоявшиеся беседы на эту тему «интересными», но ни словом не обмолвится, что не только внимательно выслушал пространную речь президента, но и преподнес ему урок. А урок заключался в следующем. Встретив гостя широкой улыбкой, господин Лукашенко повернулся, пардон, задом к представителям прессы (в том числе и прилетевшим из Германии). На языке «придворных жестов» это, вероятно, означает «пошли вон», поскольку охрана тут же всю пишущую и снимающую братию стала выставлять за дверь. Тут уж никакой дипломат не выдержит! Клаус Кинкель, пренебрегая правилами,



попросил нашего президента уделить-таки внимание журналистам, на что Александр Григорьевич сразу же откликнулся. И, доказывая, что «знает, но забыл», позировал перед объективами даже дольше, чем того требуют приличия.

Беседа с президентом длилась, в нарушение протокола, около двух часов, причем половину этого времени занял рабочий обед. Кинкель ничего не обещал, но «не в качестве учителя, а в качестве партнера» позволил себе сделать ряд достаточно резких заключений. «Под впечатлением» и с некоторым опозданием, что как правило бывает у наших гостей после бесед с главой государства, господин Кинкель в сопровождении Владимира Сенько прибыл на встречу с журналистами в Национальный пресс-центр. И то ли от того, что подобные впечатления требуют «переваривания», то ли по каким-либо иным причинам, но состоявшаяся пресс-конфренция стала образцом того, как можно говорить и фактически ничего не сказать. Достаточно конкретным был только ответ на вопрос о помощи, которую оказывает Германия Беларуси. Впрочем, тот факт, что доля Германии среди западных поставщиков гуманитарной помощи Республике Беларусь составляет около 40 процентов, широко известен.

Самым зрелищным из многочисленных мероприятий, входивших в программу визита, стало посещение Минского автомобильного завода. До онемения перепугав некоего молодого рабочего расспросами о размере зарплаты, господин Кинкель прошелся по сборочным цехам и конвейеру, сфотографировался на фоне автобуса «Неоплан»(заметив при этом, что ему запрещено заниматься рекламой), оставил запись в книге почетных гостей. Хозяева, пытаясь придать значимость последней процедуре, несколько раз повторили, что «здесь уже расписались Ельцин и Лужков». Но господин Кинкель особой радости по этому поводу почему-то не продемонстрировал. А вот когда ему вручили подарок -- альбом «МАЗ», обратил-таки внимание на фото Бориса Ельцина. Перейдя почему-то на английский, немецкий дипломат воскликнул:»O, mister Yeltsin -- your president...», что переводится очень просто: господин Ельцин -- ваш президент. Спросить высокого гостя о том, что он понимает под словом «ваш» никто не осмелился, потому и заместитель министра иностранных дел Беляев, и министр внешних экономических связей Маринич старательно делали вид, что по-английски nicht ferschtehen.

Впрочем, все без исключения, присутствующие, обратили внимание на то, что гость и сопровождающие его лица оказались в МАЗовских цехах в гордом одиночестве -- рабочих то ли на обед, то ли на ужин отправили. А все, без исключения, фотокорреспонденты до сих пор недоумевают, зачем это очаровательная фотокор из Германии, оказавшись на МАЗе, «молотила» кадры, не переставая, -- узлы, агрегаты, каркасы, общий вид цехов...

Было в программе визита и посещение Куропат, где «главный сопровождающий», господин Беляев, почему-то поведал гостю, что «Куропаты открыли случайные отдыхающие, и никаких документальных свидетельств, касающихся этого места, нет». Было и посещение братской могилы немецких военнопленных, к которой кортеж, перепугав отдыхающих в пионерских лагерях ребятишек и мирно сидящих с удочками рыбаков, добирался какими-то «собачьими тропами», в страшной пыли и при резвом перепрыгивании с колдобины на колдобину.

Завершал визит прием в немецком посольстве. Вот тут-то и состоялась встреча, которой так не хотел Александр Лукашенко. На прием пришли и Зенон Позняк с женой, и ныне опальный бывший посол Беларуси в Германии Петр Садовский, и лидер столь нелюбимых президентом предпринимателей Владимир Карягин,


Фото Сергея ГРИЦА

и бывший министр иностранных дел Петр Кравченко... Зенон Станиславович, говорят, пожаловался Клаусу Кинкелю на то, что его не выпускают из страны, забыв при этом произнести существенное уточнение -- «по дипломатическому паспорту». А ведь сыр-бор-то разгорелся из-за того, что в первой декаде августа президент подписал указ, которым лишил депутатов возможности иметь «зеленые корочки» для выезда за границу.

ЦИТАТА НЕДЕЛИ

Александр Григорьевич Лукашенко успешно восстанавливает нашу счастливую жизнь, которая была у нас ещё 10 лет назад.



Вера ТРУНЕВИЧ,
«Комсомольская правда»,
25 августа 1995г.

ПЛАКСЫ

ПЕЙЗАЖ

Дмитрий ПЛАКС

Цветут сады в стране родной,
В полях репейник вызревает,
А наш Любимый-Дорогой
Словам рабочего внимает.
Наживы жаждою влеком,

Бредет штрейкбрехер волоокий,
Что бросил он в краю родном,
Что ищет в шахте он глубокой?
Милиция в кустах сидит,
Радаром чутким управляет,

И если кто куда спешит,
То непременно опоздает.
Шагает робкий бизнесмен,
Спасаясь от арендной платы,
Когда-то был он супермен,
Теперь покруче есть ребята.
Аграриев суровый блок
Пришел в парламент не на часик.
«Се вид Отечества -- лубок».
Как нам сказал однажды классик.

СМЕНИВ ПЛЕТЬ НА ПРЯНИК?

Дмитрий КОРСАК

Едва расправившись со строптивыми метрополитеновцами, власти были вынуждены утихомиривать пожелавших лучшей жизни рабочих минского завода «Электроника». Упорное стремление 200 забастовщиков задать вопросы в лоб самому президенту было сдержано милицией, и потому на ступеньках художественного музея удар принял на себя руководитель аналитического центра президентской администрации Петр Капитула.

Наученная на чужих ошибках, администрация предприятия в ответ на волнения заводского люда была вынуждена наконец-то выплатить заработную плату за июнь и заняться «разборкой полетов», как-то нарушения, допущенные в процессе сокращения рабочих мест и в деятельности малых предприятий, учрежденных заводом на территории Беларуси и в странах ближнего зарубежья. В требованиях в адрес генерального директора НПО «Интеграл», директора завода «Электроника», а также министра промышленности свободные профсоюзы настояли на разработке до 31 августа конкретной программы по выходу «Дзержинки» и «Электроники» из кризиса и создании совместной комиссии по рассмотрению и устранению нарушений трудового законодательства. Пытаясь оградить себя от гнева властей, профсоюзы выдвинули условие: не применять мер дисциплинарного воздействия к работникам завода, участвовавшим в стихийных митингах.

ПОВАЛЬНОЕ ВООРУЖЕНИЕ

Иван БАБИЧЕВ

В Беларуси зарегистрировано более 130 тысяч единиц огнестрельного охотничьего оружия. Более 13 тысяч жителей владеют правом на приобретение и хранение газового оружия, тысяча из них -- минчане. Процедура по получению официального разрешения в последнее время значительно упрощена: его выдает сроком на три года любой РОВД при условии наличия прописки, прохождения соответствующих курсов и врачебно-консультационной комиссии.

Официальным правом на ношение боевого оружия обладают лица, имеющие в этом профессиональную необходимость: сотрудники правоохранительных органов, таможенники, пограничники, инкассаторы. Раньше таким же правом обладали министры и даже их замы и многие депутаты.

В одной весьма солидной фирме сообщили, что в начале этого года Администрацией президента было закуплено несколько сейфов для хранения ружей, каждый на два ствола.

«НАВЯЗАТЬ ЗАБАСТОВКУ МОГУТ ТОЛЬКО ВЛАСТИ»

Светлана КАЛИНКИНА

Первые три дня минувшей недели журналисты и депутаты были заняты поиском исчезнувшего парламентария Сергея Антончика. Он -- личность известная, потому его хватились сразу же, а вот остальных разыскивали только ближайшие родственники. Исчезновение молва тут же увязала с таинственным указом о лишении полномочий депутатов всех уровней и мерами по борьбе с забастовкой. Развязки долго ждать не пришлось -- лидер свободных профсоюзов Геннадий Быков, лидер официальных профсоюзов метрополитена Николай Конах и его коллега из свободных профсоюзов Владимир Макарчук получили по 10–15 суток ареста, а Сергей Антончик фактически встал во главе организации, которую некогда создавал, но впоследствии несколько отошел от ее работы.

Итак, человек недели -- Сергей Антончик, опальный депутат опального парламента, вставший во главе опальной организации.



-- Сергей Антонович, что за странная история с исчезновением?

-- «Странная» -- это слишком мягко сказано. Возле здания свободных профсоюзов ко мне подошел офицер и предложил пройти на беседу. Я, естественно, напомнил ему, что являюсь депутатом, и потому попросил представить разрешение Верховного Совета на мое задержание. Он отреагировал достаточно спокойно и предупредил, что в таком случае меня задержат насильно. Тут же подъехала машина, завезли в Уручье, там был своеобразный фильтрационный пункт. Я потребовал адвоката, но мне, естественно, ответили «запрещено». Охранники вели себя достаточно агрессивно, но до оскорблений дело не доходило. На следующий день около семи утра меня завезли на Опанского и там, в караульном помещении, я провел следующий день. Ни допросов, ни бесед не было, и только где-то около 17.00 сообщили, что нужно ехать за город, где будет «встреча с высокопоставленными лицами». Встречи, естественно, никакой не было, но на базе подготовки военнослужащих внутренних войск мы переночевали, а 23 утром отправились дальше. Привезли в Комитет государственной безопасности, где начальник следственного отдела сообщил, что президентом издан указ о лишении полномочий депутатов всех уровней, предупредили об ответственности за организацию несанкционированных митингов и отпустили, уточнив, правда, что целью задержания как раз-таки и было информирование меня на сей счет..

-- Подобный сценарий -- классический пример «усмирения» забастовки: изолируются несколько ключевых фигур, и все утихает...

-- Это не совсем так. На лицо классический сценарий, разыгрываемый во время путчей. Когда приходят военные, вводится чрезвычайное положение, происходит интернирование... Такой своеобразный гаитянский вариант -- человека забирают, и он исчезает бесследно. В моем случае было примерно то же самое. 22-го днем в поисках меня жена звонила во все инстанции, и ей сообщили, что «Антончика уже отпустили». На самом деле, как вы понимаете, мне еще предстояло «ночь переночевать» под стражей. Это классика -- если бы что-то произошло, у них руки чисты: они отпустили, а человек сам пропал.

-- Но вы с самого начала рассчитывали, что забастовка будет достаточно недолгой?

-- Лично я вообще ничего не просчитывал, потому что о начале забастовки узнал, будучи в Логойске у мамы. Решил приехать. Но когда процесс уже пошел, я для себя, безусловно, прогнозировал развитие событий. Считаю, что ситуация такова: у Лукашенко проваливается экономическая программа. Долго кормить людей обещаниями «вот, завтра, вот, скоро...» невозможно. Крах экономической политики, популизм, естественно, приводят к тому, что люди начинают отворачиваться от президента. Он не выполнил главного, не выполнил предвыборных обещаний. Лукашенко не может этого не знать и совершает одну ошибку за другой. Он ищет врагов. Сделал врагом Карпенко. Оказывается, это Геннадий Дмитриевич виноват в спаде в том кризисе, который мы имеем в легкой промышленности. Заводы два месяца не работают -- виноваты транспортники. Никто же не будет вспоминать, что метро бастовало только два дня... И так далее.

Лукашенко удалось рассеять оппозицию, потому что при помощи средств массовой информации, мощного государственного аппарата был создан образ врага. Теперь единственный из оставшихся врагов -- народ. И чтобы он не восстал, нужно уничтожить все возможности борьбы рабочего человека за свои права. Поэтому я предполагал, что забастовка будет жесточайшим образом подавлена, более того, если бы начались массовые волнения, было бы введено чрезвычайное положение. А под эту марку можно разобраться со всеми -- и с политическими противниками, и с идеологическими оппонентами.

Но это не выход из положения. Доказать, что противостояние будет усиливаться, элементарно. То, что разрушение экономики, голый популизм приводит к социальным потрясениям -- это аксиома.

-- Сергей Антонович, почему вы, депутат Верховного Совета, поверили в то, что президент подписал указ о лишении полномочий депутатов всех уровней? Ведь это нарушение Конституции, которое даже не потребовало бы долгих юридических экспертиз и стоило бы президенту его поста?

-- Мне об этом говорили официальные представители государственной власти. Первый заместитель Генерального прокурора Владимир Кондратьев в присутствии депутатов Верховного Совета Голубева, Гюнтера, Наумчика, Герменчука и меня официально подтвердил существование такого указа. Более того, он сообщил, что прокуратура будет руководствоваться именно им, а не Конституцией. Об этом же заявила судья Центрального районного суда Злобич, которая вынесла решение об административном аресте Геннадия Быкова, депутата Партизанского районного Совета. В противном случае она просто не имела права выносить подобное решение. Невозможно из трех официальных источников получить одинаковую информацию и не поверить ей.

-- Но вы же -- депутат. Не намерены ли все-таки выяснить судьбу указа-призрака?

-- Конечно, намерен. Я подал официальное заявление в прокуратуру с просьбой возбудить уголовное дело по факту нарушения Конституции и закона при задержании меня и других людей. Ведь всех, независимо от того, депутат или нет, задерживали без предъявления обвинения, санкций на арест. Просто задерживали и все, без лишних разговоров и комментариев.

Более того, Александр Григорьевич неоднократно нарушал Конституцию -- и ничего, ему все сходило с рук. Потому в этой ситуации, когда о существовании указа говорили официальные лица, не верить им было бы верхом наивности.

-- Надежды на скорое лучшее завтра питают сегодня, похоже, только патологические оптимисты. Вы считаете, что на этом этапе роль свободных профсоюзов будет возрастать?

-- Совершенно верно. Но только не потому, что ухудшается ситуация. Все дело в том, что свободный профсоюз является профсоюзом. И если в государстве все нормально, то у профсоюзов меньше необходимости в защите социальных прав. Но если ситуация ухудшается, то профессиональные союзы просто обязаны встать на защиту людей. Для этого они создавались, для этого люди платят им членские взносы. Но в силу своего «родимого пятна», официальный профсоюз как был «школой коммунизма», так и остался. В той форме, в которой они существуют и работают, они превратились в административные органы, в филиалы администраций. И не более того. О какой защите можно в этом случае вести речь?!

-- Вы не думаете, что после произошедшего может встать вопрос о запрещении деятельности свободных профсоюзов вообще?

-- Думаю, что руководство постарается это сделать, но тогда будет снята последняя маска с нашего президента. Ведь запретить деятельность профсоюза -- значит, запретить людям иметь возможность защищать свои права. Это делалось только во времена путчей и при введении военных положений. Во всех тех случаях, когда бразды правления оказывались в руках незаконной власти. Закрывались политические партии, общественные объединения, но если закрывается профсоюзная организация -- это ЧП мирового масштаба. Мы ведь входим в состав различных профсоюзных объединений мира, и уже сегодня в Беларусь из международных профцентров приходят десятки обращений к президенту с протестами и требованием освободить профсоюзных лидеров. Так что желание закрыть свободные профсоюзы будет, но...

Хотя бы такой пример, подобные события происходили в Польше, тогда власти пошли на беспрецедентный шаг -- была запрещена «Солидарность». Ну и что? После этого Лех Валенса стал президентом. Так что у посткоммунистических государств опыт борьбы с профсоюзами есть и повторять его, я думаю, не следует.

-- Вы считаете, что власти жестоко расправились с забастовкой?

-- Они расправлялись с забастовкой незаконными методами. И это я хочу особо подчеркнуть. 25 человек были задержаны с нарушением всяких процессуальных норм, люди были уволены в нарушение существующего Кодекса законов о труде, ведь на тот момент, когда уволили машинистов, решения суда о признании забастовки незаконной не было. Суды проводятся в одностороннем порядке -- не допускаются свидетели, нарушается процедура, составляются фиктивные протоколы, от имени обвинения свидетелями выступает милиция... И так далее. Более чем аморальный шаг властей -- обыски в штаб-квартирах профсоюзов. Опечатаны сейфы, изъяты печати. Это является грубейшим нарушением Закона «О профессиональных союзах», потому что внутреннюю деятельность общественных организаций следственные органы проверять не могут. Это могут делать только ревизионные комиссии и только при наличии очень серьезных оснований для этого. И когда представители международных организаций узнали, что у нас произведены обыски, они однозначно сказали, что это -- международный скандал.

-- А на каком основании вообще производился обыск?

-- Была санкция прокуратуры города. Был также произведен обыск и опечатан Конгресс независимых профсоюзов, который вообще никакого отношения к забастовке не имеет.

Так что власти применили достаточно жестокие меры по усмирению недовольных.

-- Почему в таком случае президент обвинил силовые ведомства в недостаточной работе?

-- Может быть, он рассчитывал, что людей нужно было расстрелять, потому те грубейшие нарушения Конституции, которые допустили силовики, он считает недостаточными. Но я думаю, что это все-таки пропагандистский трюк. Хотя в принципе силовые ведомства сделали, может быть, даже больше, чем требовал от них президент.

-- Если бы сила была применена в первый же день, метро на второй день наверняка бы работало...

-- Все не так однозначно. Ведь и сегодня метро работает в аварийном режиме. По сути дела власти пошли на нарушение всех существующих инструкций по технике безопасности, в метро сегодня работают новички, люди некомпетентные. За это кто-то должен понести ответственность, ведь под угрозу поставлены жизни людей. Власти сознательно идут на создание аварийной ситуации в метро. И это преступно.

-- И все-таки, почему дело дошло до забастовки?

-- Люди, обремененные высокими должностями, все еще живут представлениями вчерашнего дня. Они считают, что обладают в этой стране абсолютной властью, а потому могут не считаться с интересами людей труда.

Вот только один пример. Из-за чего началась забастовка в троллейбусном депо номер один? Из-за того, что один из начальников обозвал людей «быдлом», людей, которые почти месяц не получали заработанное честным трудом. Они терпели, они еле-еле сводили концы с концами, а когда решили высказать несмелый протест, администрация просто спровоцировала людей на конфликт. Если бы у нас была нормальная власть, нормальные законы, то к ответственности были бы привлечены не бастующие, а руководители, которые не исполняют своих должностных обязанностей, не выполняют коллективные договоры, доводят людей до бунта. А рядовые рабочие действуют в соответствии с законом, они защищают себя и имеют на это полное право.

Сейчас говорят, что есть юридическая коллизия и нормативные акты, применительно к забастовкам на транспорте, отменяют один другой. Коллизии нет. Есть статья Конституции, где четко записано право на забастовку. Есть закон о трудовых коллективных спорах, где определен отдельный механизм забастовок на транспорте. И есть подзаконный акт правительства о перечне предприятий, где забастовки запрещены. Но любому юристу известно, что в таких случаях действует Конституция.

-- Такие действия явно направлены на то, чтобы не повадно было другим. Это сработает?

-- Я думаю, нет. Потому что в этой забастовке не было политических мотивов. Мотивы были чисто экономическими, и пока они не исчезнут, до тех пор будут проходить забастовки. Не потому, что этого кто-то хочет. Войти в забастовку и выйти из нее -- это очень сложно. Никакой профсоюз не выведет людей на улицы, если у них и жизнь хороша, и жить хорошо. Навязать забастовку могут только власти, не проводя разумной экономической политики, они сами толкают людей на бунт. Потому вся ответственность за произошедшее ложится на представителей государственной власти.

КУХНЯ

... ЧТО ЗНАЕТ «ПРАВАЯ РУКА»?

Александр ФЕДУТА, «И»

Старая, как жизнь, истина, гласящая, что «*короля играют придворные*», для Беларуси весьма актуальна. В самом деле, что избиратели знают о политической элите, о тех, кто ими и «*во благо*» им правит? Ничего или, вернее, почти ничего. Даже о «*королях*» -- первых лицах государства народ получает весьма дозированную и дистиллированную информацию.

Что мы знаем о Кебиче и Шушкевиче, Грибе и Лукашенко, Чигире и Тихине? Мало, почти ничего. Лишь то, что говорят о них официальные справки (так называемые «*объективки*»), они сами и их политические противники. В результате сознание избирателя предельно мифологизируется, начинает оперировать своеобразными политическими фразеологизмами типа «*Мясникович -- самый богатый человек в Беларуси*», «*Булахов -- отец белорусской Конституции*», «*Лукашенко -- народный президент и борец с коррупцией*», «*Заметалин выиграл референдум*». Когда-нибудь по этим формулам, как по учебникам доперестроечной эпохи, школьники будут изучать новейшую белорусскую историю.

Но мало формул, нужны портреты. И не только первых лиц, «*титанов мысли и отцов белорусской демократии*», но и тех, кто находится в их тени и определяет логику их поступков. С этой точки зрения, например, г-да Кучинский и Латыпов имеют для Истории не меньшее значение, чем лицо, коему они «помогают».

И уж конечно же, не останутся без внимания потомков Геннадий Данилов и Виктор Шейман, «кураторы» силовых структур при Кебиче и Лукашенко. Попытаемся начертать их двойной портрет, без которого немыслим белорусский политический «гобелен века».

ИЛЬИЧ III

Геннадий Ильич Данилов был, несомненно, едва ли не самой колоритной фигурой эпохи «*дорогого Вячеслава Францевича*». Причем колоритность его была, по меньшей мере, двуслойной. Верхний слой: самый скандально известный чиновник из совминовского аппарата, выигравший процессы у доброго десятка журналистов; «серый кардинал», отставки которого непрестанно требовала оппозиция; «*генерал Данилов*», контролировавший силовые структуры и противостоявший «*демократически настроенным*» министру внутренних дел Егорову и председателю КГБ Ширковскому; человек, принимавший решения чуть ли не *за* Кебича.

И второй слой: единственный личный друг одинокого (как и любой обремененный властью человек) премьер-министра; автор стихов, на которые написана первая песня Игоря Лученка; гроза аппаратных бездельников; человек, не боявшийся говорить премьеру правду. Человек слова -- это за ним беспрекословно признавали даже враги. Он мог лукавить, интриговать, как всякий политик, но единожды дав слово -- держал.

Это, так сказать, два слоя аппаратной мифологии, тщательно поддерживавшиеся самим Геннадием Ильичом. Оба слоя монументальны. Но есть третий слой -- личные впечатления.

Спокойный пожилой человек, уверенный в себе; чиновник, не лишенный обаяния; немного высокомерный, но не забывший, «*откуда вышел*», а потому сохранивший остатки особого совпартийного демократизма. Эдакий выбившийся «*в люди*» «*из простых*» действительный статский советник, ушедший, наконец, на покой.

Он и в самом деле -- «*из простых*». Отец-инвалид, сам Геннадий получил первое образование экскаваторщика. И первая песня друга его юности Лученка -- «Марш советских экскаваторщиков» -- написана на его стихи и по его просьбе к выпускному вечеру в училище. Песня, что называется, *прозвучала*, став еще одной -- и совсем не лишней -- строчкой в характеристике будущего комсомольско-партийно-советского работника. А в совминовском кабинете Геннадия Ильича обосновался плакат с портретом главы белорусских композиторов и его дарственной надписью.

Данилов, как говорится, «*служилый человек*». Все ступени бюрократической лестницы Страны Советов проходил сам, никто его вверх не толкал. Характер сохранил, что дважды стоило ему карьеры. Первый раз -- когда за острый язык и строптивость его пытались выбросить за борт партийного корабля свои же. Второй раз -- год назад, когда, верный Кебичу, он до конца боролся за его -- и свое вместе с тем -- сохранение у власти, а потому был вынужден уйти вместе с ним.

С Кебичем его свел случай. Вячеслав Францевич, бывший тогда еще директором завода имени Кирова, явился на прием к зампреду Ленинского райисполкома столицы Данилову с просьбой решить вопрос о выделении участка под гараж. Завод был самым крупным предприятием района, но директор тогда еще не привык открывать ногою двери номенклатурных кабинетов, а потому не знал, что для решения такого вопроса достаточно одного телефонного звонка. Так

Фото Сергея ГРИЦА

что оба были приятно удивлены: зампред Данилов -- скромностью директора, а директор Кебич -- оперативностью в решении вопросов зампредом.

Дальше судьба часто сводила их. Но отношения, скорее, складывались как чисто деловые, нежели дружеские. Во всяком случае, об «Ильиче» никто и никогда не говорил, как об одном из кебичевских вице-премьеров, что тот «*парил шефа в бане*». Вероятно, наиболее им запомнился период, когда оба работали «*на городском хозяйстве*». Кебич был тогда вторым секретарем Минского горкома КПБ, а Данилов «вел» городскую торговлю.

Торговля вообще была его любимым участком работы. Он мог лично инспектировать торговые и общепитовские точки, не боясь нажить врагов и замараться. Не гнушался заботиться «о низменном». В эпоху, предшествующую борьбе с алкоголизмом и пьянством, проповедуя «культуру пития» «Ильич» особо заботился об открытии в Минске «рюмочных». Один из бывших даниловских подчиненных до сих пор любит вспоминать изречение «шефа»: «Пьянство боится белой скатерти. Чем больше чистоты, тем культурнее пьют».

Педант по натуре, Данилов хорошо помнил прегрешения своих «*подопечных*» и чувствовал ту грань, перейдя которую, работник советской торговли, как говорится, «*ронял ее знамя*». Кого с его подачи увольняли, кого «*прорабатывали*». Поэтому обиженных на него всегда было много. Но уважение сохранили к нему до сих пор.

В Совет Министров он попал благодаря Кебичу. При этом ощутимо -- по тем меркам -- потерял в заработной плате. Однако возглавленное им Управление общественной безопасности и обороны давало помимо власти исключительную осведомленность. Из куратора минской торговли Данилов стал куратором всех силовых структур и административных органов. Из фигуры аппаратной он стал фактором политики.

Данилов был и оставался на этом посту человеком с сугубо штатским мышлением. Подход Кебича в этом отношении оправдывался мировым опытом: «*Война слишком серьезное дело, чтобы доверять его военным*». Данилова, разумеется, интересовали собственно вопросы обороны, но они были менее интересны, чем вопросы снабжения и обеспечения армии, кадровые вопросы -- это Геннадий Ильич знал и любил. Так, например, известно, что он выступал против назначения на должность нынешнего командующего внутренними войсками Валентина Агольца, считая, что полученное некогда тем ранение в голову делает Агольца непригодным к использованию на высших руководящих постах.

Поскольку мнение Данилова зачастую расходилось с мнением «курируемых» им министров, возникали трения. Однако нельзя сказать, что Данилов *принимал* решения -- он был достаточно опытным аппаратчиком, чтобы оставить эту привилегию «шефу».

В кабинете премьера Данилов никогда не засиживался. Он любил конкретику и беспокоил Ке-


Фото Сергея ГРИЦА

бича в основном тогда, когда эта «конкретика» требовала немедленного решения. Постепенно доверие Кебича к нему росло, Данилов резко выделился по своему личному статусу среди других начальников управлений. Так он стал вначале Государственным секретарем, а затем, когда с подачи его «подопечных» -- силовых министров -- оппозиция в Верховном Совете поставила вопрос о неконституционности этого поста, Кебич, никогда никого из лично ему близких людей *не сдававший*, придумал другую должность -- правительственного секретаря, создав сразу три аналогичных поста, которые вместе с Даниловым заняли Василий Драговец и Николай Николаев. Как писал Честертон, «*где умный человек прячет лист? -- В лесу, среди других листьев. А если леса нет, его нужно вырастить*».

Возрастающего влияния Данилова боялись. Он «не высовывался», но именно он определял кадровую политику. Когда, например, усилилось доверие премьера к Василию Николаевичу Драговцу, курировавшему прессу и идеологию, в недрах даниловского аппарата родилась идея ввести отдельную должность пресс-секретаря. Им с подачи нардепа Валерия Павлова, занявшего пост начальника управления, освободившегося после повышения Данилова, стал никому тогда не известный полковник Владимир Заметалин. Естественно, Драговец и Заметалин, участки работы которых пересекались, занялись аппаратными склоками, на фоне которых Данилов смотрелся весьма выигрышно.

Занимаясь вопросами госбезопасности, Геннадий Ильич автоматически столкнулся с проблемой растущего неприятия курса правительства. Необходимо было «искать виновного». По даниловской концепции виновниками всех несчастий белорусов оказались развал Союза и БНФ. В качестве альтернативы Фронту из недр даниловского управления всплыло Народное движение Беларуси, порожденное при непосредственном участии подчиненных Геннадию Ильичу г-д Драко и Печинского. Возглавил НДБ недолюбливаемый Даниловым Сергей Гайдукевич, ставший позже формальной причиной раскола движения.

По сведениям из источников, заслуживающих доверия, параллельно НДБ по инициативе Данилова создавалась странная неформализованная структура под названием Союз армии и народа (САН). Входили в состав САНа в основном не успевшие состариться военные пенсионеры, хорошо владеющие оружием и навыками рукопашного боя, но не находящие себе применения в штатской жизни. САН подпитывался деньгами из коммерческих структур, пасшихся вокруг Совета Министров. Судьба таинственного САНа после отставки Кебича и ухода Данилова нам не известна.

Данилов был одним из немногих близких к Кебичу людей, кто однозначно высказался против введения президентского поста. Его природный ум и знание реальной обстановки подсказывали ему вероятность финала. Но предложение лидера фракции «Беларусь» Геннадия Козлова казалось премьеру настолько бесспорным, что к мнению Данилова не прислушались.

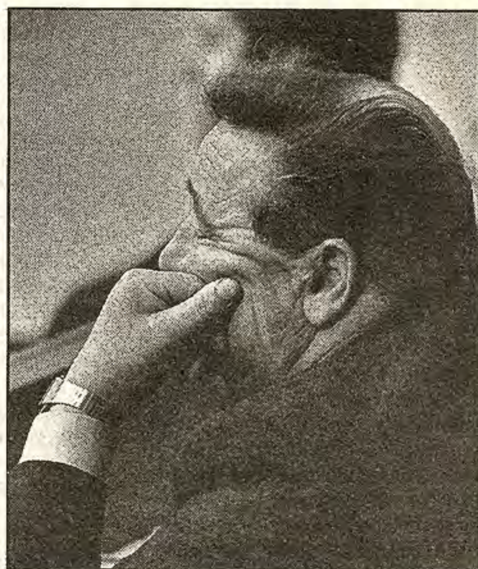
Он чувствовал близость конца. Он видел, как Кебич одну за другой совершал кадровые и тактические ошибки. Он настаивал на отставке с поста Генпрокурора Василия Шолодонова, а также Ширковского и Егорова. Шолодонова ему «не выдали». Известно, что Данилов выступал против ряда конкретных пропагандистских ходов, разработанных Драговцом, Заметалиным и Антоновичем, но дезориентированный Кебич уже потерял чувство реальности. При всем своем влиянии Данилов уже не мог ничего сделать, но не мог и бросить «*своего*» кандидата.

В определенный момент внесовминовская избирательная интрига переплелась с внутри-совминовской. Продолжая заниматься выборами, в положительный итог которых он не верил, Геннадий Данилов положил своему *патрону* на стол очередную папку с материалами, серьезно компрометирующими Михаила Мясниковича. Этот поступок был даже для всемогущего Геннадия Ильича весьма рискованным. Как правило, попытка углубиться в неслужебную жизнь любимого *вице двух премьеров* заканчивалась для углубляющихся весьма плачевно. По крайней мере, в Минске давно и шепотом говорили, что самоубийство несколько лет назад одного из высоких чинов КГБ было не таким уж и *само*убийством.

Накануне прозвучали выстрелы под Лиозно. Они откликнулись взрывом в подъезде мирного дома на улице Пулихова. Избиратели не могли понять, кому понадобилось «взрывать» *какого-то* Данилова. Следствие вряд ли задумывалось над версией, что *убивать* Данилова и даже *запугивать* его вообще никто не собирался. Намеревались сделать его *смешным*, чтобы в случае победы Кебич не смог всерьез ссылаться на его мнение. Цель была достигнута: депутаты и журналисты покатывались со смеху, представляя себе солидного пожилого правительственного секретаря, оставляющего у входа в собственный подъезд бомбу, а затем с несвойственной возрасту и положению прытью убегающего к себе на третий этаж... Под этот смех правящая посткоммунистическая элита Беларуси похоронила самое себя.

ИНТЕРЛЮДИЯ

После падения Кебича и изгнания из Совета Министров Данилов никак не мог трудоустроиться. Никто из его многочисленных знакомых не желал рисковать и связываться со столь одиозной



фигурой. В конце концов Геннадий Ильич тряхнул своим мандатом депутата Минского областного совета и устроился начальником юридического отдела Миноблисполкома. Так в свое время Молотов отправился послом в Монголию, а Жуков -- командовать Одесским военным округом. Не исключаю, что он работал бы там и по сей день, если бы однажды, после звонка в облисполком из аппарата Виктора Шеймана, вероятно, вызванного настойчивыми попытками Геннадия Ильича баллотироваться в депутаты Верховного Совета нового созыва, ему не предложили уйти. Что он и сделал. Причем «по собственному желанию».

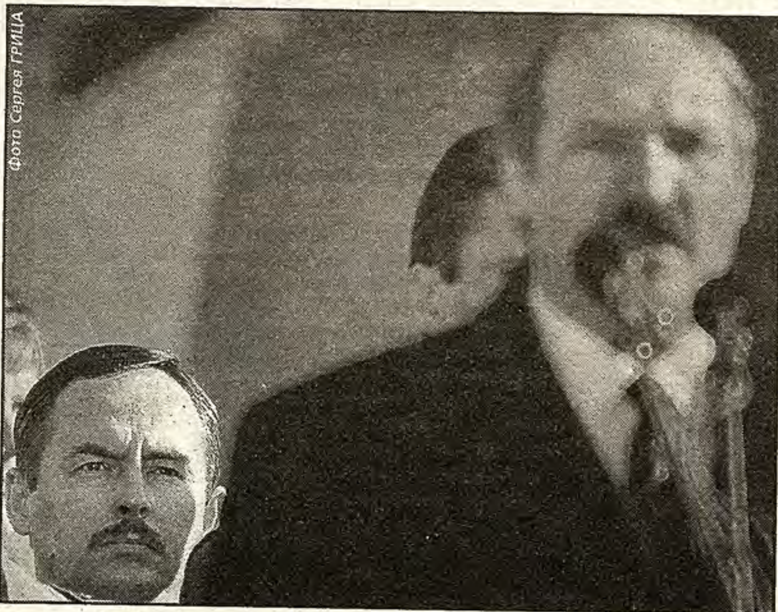
КУХНЯ

Сегодня бывший госслужащий, заместитель председателя республиканского совета ДСПС Геннадий Данилов получает пенсию чуть менее четырехсот тысяч рублей. Без всяких там особых заслуг. Ездит на охоту, пишет стихи. Встречается со «старыми друзьями», которые в таких случая куда нужнее, чем даже сто рублей. Из политики не уходит и уходить пока не собирается. И с мемуарами не спешит.

Функции Данилова при Лукашенко выполняет Шейман.

НЕМОЙ ШАМАН

Фигура Государственного секретаря Совета Безопасности Республики Беларусь Виктора Шеймана окутана прочным брезентом тайны. Так, как правило, бережно прячут от посторонних любопытных глаз сверхсекретное оружие, которому надлежит в «*час Ч*» выстрелить по высочайшему повелению. Он практически никогда не встречается с журналистами, не дает интервью (уникальный случай -- ответы на вопросы корреспондента «Белорусской деловой газеты» Романа Яковлевского). Дважды объявленные пресс-конференции его срывались. Назначаются и освобождаются руководители силовых структур, делаются заявления, способные изменить баланс сил в Европе, заключаются договоры о военно-техническом сотрудничестве. За всем этим стоит Шейман, но голоса его никто из общественности не слышал, лика не видел, руку ему не пожимал. «*Гюльчатай, открой личико!*» Не открывает.


Фото Сергея ГРИЦА

В жизни Виктора Владимировича Шеймана был Афганистан. Причем, если судить по отзывам людей знающих, служил он там, в отличие от многих других политработников, за спины солдат не прячась. Скорее, наоборот. И цену мужеству знает не понаслышке. Наградами своими гордится по праву.



В состав депутатов Верховного Совета попал с должности старшего инструктора политотдела воинской части. Молчаливый спокойный политрук, он ничем не выделялся из числа своих коллег. На трибуну без нужды не лез, воспользоваться «пятым» и любым другим микрофоном не спешил. Скромно довольствовался должностью секретаря парламентской комиссии по вопросам обороны и безопасности -- той самой, которую возглавлял будущий спикер парламента Мечеслав Гриб.

Должность была не столь уж и ключевой, но доступ к информации Шейман имел. В частности, приходилось разбираться и с так называемыми «*военизированными формированиями*», которые якобы создавал БНФ. *Тогда* Виктор Владимирович не видел в деятельности БЗВ ничего непатриотичного. По крайней мере, в список лиц, принимавших по инициативе подполковника Николая Статкевича, нынешнего лидера БСДГ, известную присягу на верность суверенной Беларуси и белорусскому народу, он вписал себя собственноручно под номером пятнадцатым. Вероятно, он был искренен в этом своем порыве... На другой стороне листа стоят подписи так же присягнувших в тот день депутатов Зенона Позняка и Валентина Голубева.

Как всякий умный человек, Шейман понимал, что система, несмотря на все ее видимое могущество, многочисленный пропагандистский аппарат и армию, обречена, ибо прогнила насквозь. И вопрос, *за что тогда воевать придется*, для него имел явно не пустое содержание. Он был профессиональным военным, но военным мыслящим.

Он знал, что генералы воруют, армия разваливается, идеи нет. И ему, вероятно, казалось, что достаточно поставить во главе государства честного человека -- и эта деградация немедленно прекратится, власть очистится, идеалы вернутся. Такого человека он нашел в лице своего коллеги по Верховному Совету Александра Лукашенко.

Об афганцах говорят, что они максималисты. От максимализма один шаг до фанатизма. Шейман стал «*фанатом*» -- вернее, фанатиком -- Лукашенко. Уже после избрания того президентом кто-то распространил слух, что якобы однажды в момент выражения «*батькой*» недоверия Шейман приставил у него на глазах пистолет к своему виску. И тот по глазам понял, что еще мгновение -- и курок будет спущен.

В избирательную кампанию Лукашенко Виктор Владимирович занимался вопросами охраны кандидата. Он привез из Бреста нескольких парней, как и он сам -- афганцев, которые охраняли кандидата в президенты, жили с ним в соседнем номере, бегали по утрам (Лукашенко не отказался от этой привычки даже на время выборов). Постепенно Александр Григорьевич проникся доверием к «*Вите-молчальнику*», и статус того в «команде» определился.

С именем Шеймана связана самая таинственная страница той избирательной кампании -- «*лиозненский инцидент*». Хочу сразу сказать: имея некоторое отношение к тем выборам, *я не знаю, что было на самом деле*. Но факт остается фактом: в машине рядом с Лукашенко в момент выстрела действительно находились Шейман и Титенков.

После избрания президента полковник Виктор Шейман занял пост Госсекретаря Совета Безопасности. Пост вполне конституционный, поскольку президент в отличие от премьера по должности возглавляет СБ и определяет его структуру и штаты. Но безопасность Виктор Владимирович понимает чрезвычайно широко.

Во-первых, это обеспечение кадровой политики. Афганистан для него продолжается, мир по-прежнему делится на «своих» и «чужих». От «чужих» -- вернее, тех, кого он считает таковыми, -- Шейман избавляется нещадно. Причем речь идет не только собственно о штатах Совета Безопасности. Так, например, он в свое время буквально выдавил за пределы Администрации заместителя начальника управления общественно-политической информации Михаила Шаршавицкого -- профессионала с большим опытом дипломатической и аналитической работы. Основным аргументом было то, что Михаил Васильевич чересчур плотно работал в свое время с бывшим премьером. С другой стороны, по его инициативе был возвращен в госаппарат Владимир Заметалин, также, как известно, ранее работавший при Кебиче.

Во-вторых, это информационное обеспечение деятельности президента Шейман фактически замкнул на себя и свой аппарат всю информацию, поступающую из КГБ, МВД, Министерства обороны и МИДа. Поэтому он один из немногих имеющих гарантированный доступ в кабинет президента. В начале его деятельности это был ежедневный получасовой доклад, с которого стартовал рабочий день Лукашенко.

В-третьих, это контроль за деятельностью структур гражданского общества и политических оппонентов Лукашенко. Таким образом, сегодня его деятельность направлена и против тех, с кем он когда-то вместе приносил присягу на верность Республике Беларусь и белорусскому народу. Действуя по принципу «*государство -- это Лукашенко*», Шейман верно и преданно служит этому государству. Но стержнем и опорой этого государства является не столько *право*, сколько *сила*. Его напрасно упрекают, что он строит *полицейское* государство. *Милитаризованное* -- да, но между двумя этими понятиями разница есть. Правда, не очень большая.

Патологически не любя штатской интеллигенции, Шейман уважает профессионалов в области военной аналитики. Он привел в президентские структуры профессоров Анатолия Тозика и Урала Латыпова. Это вряд ли могло произойти при Данилове, предпочитавшем ученым чиновников. Но он же назначил на один из ключевых постов в аппарате СБ Сергея Концевенко, человека, непосредственно связанного с российским ФСК, за которым тянется еще с карабахских времен репутация весьма специфического свойства. В целом, аппарат Совета Безопасности четко распадается либо на «крутых» интеллектуалов, либо на не менее «крутых» служак, готовых выполнить любой приказ начальства. Начальство для них -- Шейман. Если прибавить к этому личную преданность ему назначаемых с его согласия офицеров (в ряде случаев -- до уровня полка), мы получим хорошо отлаженную машину, завести которую может лишь его рука.

Однако бывают и осечки. Наблюдатели сообщили нам о невольной состязательности, сквозившей в поведении Виктора Шеймана и Анатолия Костенко, сопровождавших президента на саммит в Будапешт. Все поведение министра обороны, казалось, свидетельствовало о непонимании: мол, *что здесь вообще делает этот инструктор политотдела*?! Хотя внешне все было вполне благопристойно, с полным соблюдением формальностей.

Виктор Владимирович не любит прессу. Словно по наследству от Данилова досталась ему вражда с собкором «Известий» Александром Старикевичем, специализирующимся, помимо прочего, на регулярном доставлении весьма неприятных минут белорусским «силовикам». Как когда-то Геннадий Ильич мечтал избавиться от сего строптивого юноши, так теперь чуть ли не всем аппаратом шеймановское ведомство пытается сдать Старикевича в солдаты.


Фото Сергея ГРИЦА

Комплексом «старшего брата» Шейман страдает в несколько меньшей степени, нежели многие другие представители «батькиного» окружения. По крайней мере, именно Виктор Владимирович вместе с министром иностранных дел Владимиром Сенько стал инициатором присоединения Беларуси к НАТОвской программе «Партнерство во имя мира». Но обстановка искусственной замкнутости, созданная от природы скрытным и молчаливым Шейманом, помешала в свое время нормально разъяснить народу, что же произошло на самом деле. Поэтому памятная с времен "холодной войны" доктрина, гласящая, что «*НАТО -- враг*» вновь возобладала, и Шейман как всякий добросовестный служака исполняет приказ, забыв о недавней собственной позиции.

Оставаясь до мозга костей военным, Шейман тем не менее хорошо овладел искусством интриги. Проводя чистку в пограничных войсках, он *спрятался* за спинами генералов Петра Чауса и Валерия Кеза, убрав фактически руками Чауса неудобного депутата и генерала Евгения Бочарова. А затем, когда популярный в армейской среде генерал-полковник Чаус стал ненужен, благополучно «*ушли*» в отставку и самого Петра Григорьевича.

Как и Данилов, он педант и привык доводить начатое дело до конца. Возможно, именно поэтому у него, как когда-то у его предшественника, постоянно возникают неприятные трения с «*подопечными силовиками*». Если «*Ильича*» допекали Ширковский и Егоров, то особой головной болью Виктора Владимировича стал Валерий Кез, первый зампред КГБ. Ситуация с Кезом напоминает ситуацию с антикварным шкафом: выбросить неудобно -- слишком много знает и помнит, но и в современный интерьер тоже не вписывается.

Совет Безопасности курирует и столь щекотливый вопрос, как торговля оружием. Хотя когда-то председатель антикоррупционной парламентской комиссии Александр Лукашенко и обещал предать гласности связанные с этим тайны и разогнать «*всех этих пефтиевых*», тайны продолжаются, равно как сохранились на своих местах лица, через посредство которых реализуется оружие. Разглашенная вначале неугомонными "Известиями", а затем и нашей родной «Народной газетой» история с продажей ракетно-зенитного комплекса, находящегося на вооружении России, попортила нервы Шейману, но ситуации принципиально не изменила. В этом Шейман остается достойным наследником Данилова.

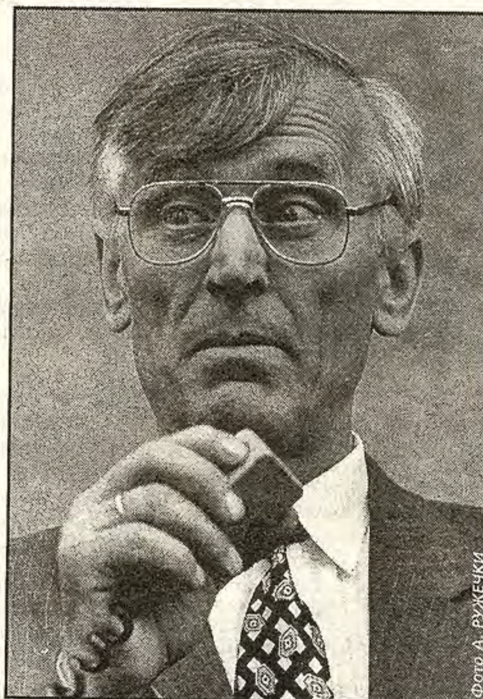
В его пристальном немигающем взгляде есть что-то по-змеиному завораживающее, шамански гипнотическое. Это взгляд ожившего детектора лжи, которому, впрочем, тоже свойственно ошибаться. Но неслучайно многие его коллеги по президентским структурам, планируя график работы президента, предпочитали встречаться с ним либо до Шеймана, либо спустя некоторое время после их беседы: как всякий увлекающийся человек, Лукашенко долго пребывает под впечатлением подобных встреч.

Иногда Шейман улыбается. Редко, правда. И очень любит своих детей.

Поражение Лукашенко, которое когда-нибудь состоится, станет для Виктора Владимировича личной трагедией. Он ведь и в самом деле верит *своему президенту* безоговорочно, живет теми же идеалами, поиск которых привел его когда-то в команду Лукашенко. Он не заметил, что идеалов поубавилось и что *в одной машине с ним по-прежнему находится Титенков*. Как тогда, под Лиозно.

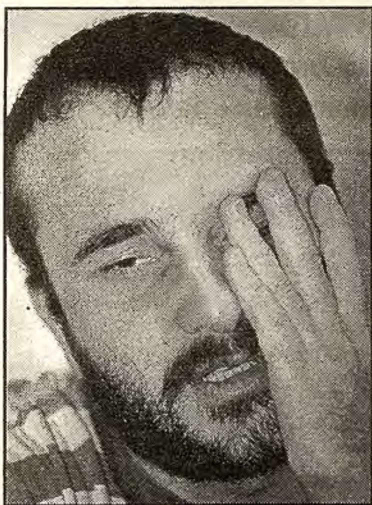
ЛИЦО ВЛАСТИ

Петр КАПИТУЛА, начальник Главного экономического управления Администрации президента РБ

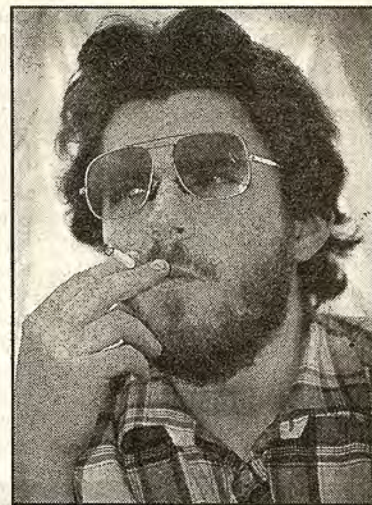

Фото А. РУЖЕЧКИ

- Вы, профессор, мы верим, - надежда страны!
Нам скажите, профессор, ну чем мы больны?
И ответил профессор (он был не дурак):
- В экономике - рак. А лечить будем так:
Мы напишем Указ и его издадим,
Всем виновным мы в нем по делам воздадим,
И страна от Указа тотчас процветет....
Только жаль, что реформа пока не идет.

БЛИЖНИЙ БОЙ



Я – ЧЕЛОВЕК ВОСТОКА



Дмитрий ПЛАКС

Наметилась достаточно опасная тенденция: политики все чаще стали подключать к борьбе за отстаивание своих идей деятелей культуры. Под песни Игоря Лученка проходила предвыборная агитация в поддержку кандидата в президенты господина Кебича, под выступление «Верасов» -- агитация за кандидата в депутаты Геннадия Карпенко, под фильм «Дети лжи» президент одержал победу на референдуме.

«Отметился» в подобных акциях и художник Андрей САВИЦКИЙ. Корреспондент «И», тоже, кстати, художник решил встретиться с этим человеком и прояснить его взгляды на политику и искусство.

Д.П. *Кем Вы себя считаете -- политиком или художником?*

А.С. Политиком я себя не считаю вообще и никаких политических партий, формирований, объединений, лидеров не поддерживаю. Но я высказываю свое мнение по разным вопросам, в которых бывают и политические аспекты.

Д.П. *То есть, сегодня у Вас нет политических ориентиров?*

А.С. Я не вижу лидера, которому я действительно сказал бы: «Да, я тебе верю, старый!»

Д.П. *Существует ли в Белоруссии политик, который, по-вашему, потенциально может стать настоящим лидером?*

А.С. Ряд людей подает надежды в самых разных направлениях политической жизни. Это зависит и от личных качеств, и от того, кто за кем стоит, кто кого подсаживает.

Д.П. *А если конкретнее?*

А.С. Это означает в какой-то степени делать рекламу этим людям. Можно назвать и левых, и правых, какого-нибудь Чикина или какого-нибудь Добровольского. И тот, и другой -- достаточно своеобразные личности. Можно назвать Позняка, хотя Позняк очень сильно обвял после недавних событий. Но за его, пока еще широкой, спиной могут появиться новые политики, там есть и моего поколения люди, достаточно сильные, своеобразно мыслящие.

Д.П. *А чьи взгляды разделяете Вы?*

А.С. Почти ничьи. В чем-то мне близки позиции Народного фронта, а в чем-то -- Славянского Собора. Это полюса в одной лодке. И те, и другие эту лодку раскачивают; кто говорит -- и с одной, и с другой стороны -- что не надо этого делать, те мне и нравятся.

Д.П. *Если Вы не считаете себя политиком, то, по всей видимости, Вы считаете себя художником...*

А.С. Почему же «считаю» -- я им являюсь. Это мое дело, моя работа, моя профессия. Эта профессия сформировала меня как человека с определенными взглядами и приоритетами, со своими недостатками и преимуществами. Я художник прежде всего.

Д.П. *Думаете ли Вы, что искусство и политика могут или должны сочетаться?*

А.С. Странный вопрос. А Вы считаете, что они не сочетаются?

Д.П. *Я считаю, что так не должно быть. У нас уже был опыт партийного искусства.*

А.С. Все зависит от того, насколько это остается искусством. Если политика способна воплотиться в творчестве какого-то конкретного человека по всем законам образного мышления -- это становится произведением икусства. А если кто-то считает, что политическими подпорками можно сделать свою работу сильнее -- он просто дурак. Искусство должно быть искусством, а на чем оно растет, на политике или на нежной лирике, -- это другой вопрос.

Д.П. *Должно ли существовать «государственное» искусство, как это было с социалистическим реализмом в свое время?*

А.С. Беда социалистического реализма как раз в том и заключалась, что безграмотные люди поддерживали бездарное искусство. А что касается того, что в государстве должна быть идеология, которая определяет некий приоритет в духовной жизни, соответствующий истории народа, традициям его культуры, укладу жизни в конце концов и всему миросозерцанию этого народа, то это жизненно необходимо.

Д.П. *Если одно направление в культуре поддерживается государственной идеологией, то остальные, как правило, подвергаются гонениям.*

А.С. В определенные кризисные периоды это необходимо -- когда наступает развал духовный, экономический, какой угодно... Тогда и необходимо определять какие-то единственно возможные пути спасения и их отстаивать любой ценой.

Д.П. *Кто вправе определять эти пути?*

А.С. Почти все берут на себя это право, и кто оказывается сильнее, тот и прав.

Д.П. *Можно быть несогласным и высказывать свое мнение, а можно призывать к насилию над инакомыслящими.*

А.С. Весьма любимые демократически мыслящей интеллигенцией художники-авангардисты призывали к уничтожению того, что не соответствует их взглядам.

Д.П. *Они имели в виду уничтожение не физическое, а через утверждение нового искусства.*

А.С. Это делалось весьма своеобразными методами -- экономическим удушением, например. Когда художники Нестеров и Петров-Водкин были вообще вычеркнуты из списков, остались без средств к существованию.

Д.П. *В этом и заключаются, как мне кажется, издержки идеологического подхода к культуре, тем более, если идеология революционно-коммунистическая или советская.*

А.С. Советская идеология выросла из идеалов социал-демократии, представителей которой достаточно умные люди называют «социал-предателями».

Д.П. *Мы говорим о современной ситуации, и потому мне интересно ваше мнение, должен ли художник призывать к насилию?*

А.С. Мне трудно однозначно ответить на этот вопрос.

Д.П. *Ответьте неоднозначно.*

А.С. Если есть люди, которые своими действиями осуществляют насилие над тем, что я считаю святым, то чем я должен ответить -- подставить правую щеку? Я не буду ее подставлять. Но и первым к насилию призывать никогда не стану.

Д.П. *В своих выступлениях вы часто нарушаете профессиональную этику, публично критикуя работы других художников.*

А.С. Критик -- это идиот, который объясняет умному, что он сделал. Ни одно мнение критика не имеет для меня никакого веса. Мне интересно мнение человека, который может что-то делать сам.

Д.П. *Но художник не может быть объективным в оценке творчества другого, так как художники различных направлений отстаивают свои взгляды на жизнь и искусство.*

А.С. А как узнать, какие взгляды правильные?

Д.П. *Я об этом и говорю. Как Вы можете судить о творчестве других художников, если нет критерия истины?*

А.С. Для меня он есть. Это культурная традиция русской школы живописи.

Д.П. *Имеют ли право на существование творческие союзы, поддерживаемые государством?*

А.С. Тут у меня есть достаточно четкое мнение. Самое гнусное дело, которое сделала советская власть по отношению к деятелям искусства, -- это то, что она разбила их по цехам, рассадила по клетушкам и заставила каждого вариться в своем котле. Очень удобно: можно контролировать, кто куда пошел, и давать по мозгам тому, кто пошел не туда. Но в искусстве должны существовать объединения, которые государство поддерживает. Это объединения, соответствующие государственной идеологии. Объединения в искусстве должны быть абсолютно свободными. Те из них, которые окажутся наиболее жизнеспособными, в дальнейшем и определят перспективы развития искусства как такового и культурной традиции в целом.

Д.П. *Существование официального искусства автоматически ставит в неравное положение остальные его направления.*

А.С. Равны все на старте, а на финише есть первые и последние.

Д.П. *На старте тоже не может быть равенства, когда что-то одно поддерживается с помощью мощного аппарата государства.*

А.С. Силами государства должно поддерживаться то, что укрепляет государственность во всех ее атрибутах. Я -- государственник.

Д.П. *Что укрепляет государственность, а что -- нет?*

А.С. Это очень сложно определить.

Д.П. *В силу того, что государственные приоритеты определяют политики, которые часто некомпетентны в вопросах культуры, государственная поддержка в какой-то одной области очень опасна -- это может привести к вымиранию негосударственных направлений культуры.*

А.С. Вы верно определяете. С одной стороны, поддержка нужна, с другой -- опасна. Это необходимо, так как должна быть школа, национальные традиции в искусстве. Но поскольку политики в культуре ни ухом, ни рылом не рубят, появляются ребята, которые заталкивают свое какое-то доморощенное дерьмо, и нет рядом с политиками никого, кто вправил бы им мозги.

Д.П. *Где же выход? Быть может, лучше создать ситуацию, при которой все находятся в равных условиях?*

А.С. Я пессимист, не вижу никакого конструктивного выхода. Но поддерживать надо, хотя бы то, что есть, нужна точка отсчета, какая-то стабильность. Хватило же ума у российского правительства поддержать академию Глазунова, дать ей дотацию. Я не люблю Глазунова, но это стабильная ситуация -- люди имеют возможность учиться. А что творится у нас в академии? Недавно прочел в газете интервью двух малолетних кретинов, которые там обучаются. Да этих придурков отправить просто в войска, в стройбат, пусть их там горячие чеченские парни научат кое-чему, тогда посмотрим, что они будут говорить. А педагоги тем временем спокойно торгуют студенческими работами в Германии.

Д.П. *Но ведь академия -- это и есть точка отсчета, поддерживаемая государством.*

А.С. Государство на академию внимания не обращает. Там делают, что хотят. Скоро помещения под бордели будут сдавать, потому что стипендии платить нечем. И это называется государственная поддержка? Поэтому и идут туда придурки, учатся там высокому и вечному, потом все это продуцируют в галерее «Шестая линия», а какой-то идиот пишет об этом статью. Это идеалы демократии?

Д.П. *Под солнцем свободы одинаково пышно расцветают подсолнухи и марихуана.*

А.С. Под солнцем свободы марихуану жгут напалмом, причем не только на своей территории в Соединенных Штатах, но и в Колумбию отправляют экспедиции.

Д.П. *Вообще-то это была метафора...*

А.С. Марихуана, хоть она на поле, хоть на холсте -- все равно марихуана. Результат один и тот же.

Д.П. *Одна из задач искусства, на мой взгляд , как раз в том и состоит, чтобы создавать иную реальность, отличную от окружающей действительности.*

А.С. Короче, идеал демократии -- это не когда Пушкин сбрасывает Маяковского с парохода современности, либо наоборот, а когда оба сидят под солнцем свободы и курят марихуану. Кто-то кого-то все равно сбросит.

Д.П. *Мне кажется, люди могут заниматься, чем угодно, если эти занятия не связаны с насилием и не мешают окружающим. И я не вижу необходимости кого-то откуда-то сбрасывать.*

А.С. В гитлеровской Германии начали сбрасывать с парохода современности экспрессионистов. Ну и что? То, что они предложили взамен, было лучше? Не было.

Д.П. *Я, собственно, об этом и говорил... Вы не могли бы последовательней и четче излагать свои мысли, а то в начале разговора Вы сказали, что первым к насилию призывать ни в коем случае не станете, позднее потребовали отправить студентов академии в стройбат...*

А.С. Их и надо отправить в стройбат. Если человек кому-то вспарывает живот, неужели оставить его как реализатора свободы без наказания? Насилие необходимо.

Д.П. *Они никому не вспарывали живота. Существует замечательный принцип -- нельзя судить человека за несовершенное преступление.*

А.С. А как быть с принципами, когда кого-то объявляют фашистом на том основании, что он с какими-то взглядами не согласен? Демократия, в том плане, в котором она у нас развивается -- это всегда двойной счет. Я в этом глубоко убежден. Одним прощается все, других за гораздо меньшее начинают третировать.

Д.П. *Декларативный стиль, в котором Вы излагаете свои мысли, предполагает наличие жестких принципов. Хотелось бы услышать, в чем они состоят.*

А.С. Возлюби врагов своих, гнушайся врагами веры, сокрушай врагов Отечества.

Д.П. *По каким признакам можно определить врага Отечества?*

А.С. Мне сложнее, чем военному, назвать врага, но враг для меня есть. Определяется он по следующим признакам: разрушение государственности, игнорирование традиций нашей культуры, превращение народа вот в это самое совковое быдло, которое никогда не было совковым быдлом при советской власти, а стало таким недавно.

Д.П. *Допуская мысль, что некто настолько способен манипулировать национальным самосознанием что превращает народ в быдло, вы сами, как мне кажется, низводите людей до этого уровня.*

А.С. Манипулируют не народом, не общественным мнением. Народ превращается в голодное стадо тогда, когда ему нечего есть и не на что жить.

Д.П. *Как живут люди, в значительной мере, на мой взгляд, зависит от них самих. Тем более в последнее время, когда были проведены свободные выборы и избиратели сами решали, какое руководство им больше подходит.*

А.С. Понятно, опять во всем виноват народ.

Д.П. *Нет, он ни в чем не виноват, просто народ таков, каков он есть, это надо понимать и с этим нужно считаться. Выбрав президента, люди сами определили свое будущее как минимум на пять лет.*

А.С. Политики всегда манипулируют народом. Или Вы полагаете, что общественным сознанием не манипулируют?

Д.П. *Им манипулируют в той мере, в какой общественное сознание позволяет собой манипулировать.*

А.С. Сложная тема. Я считаю, что темные силы существуют, вопрос только в том, всесильны ли они.

Д.П. *Вы полагаете, что, к примеру, за спиной нашего первого президента стоят некие гипотетические «темные силы»?*

А.С. Темные силы стоят не за спиной какого-то конкретного президента. В какой-то степени, темные силы силы стоят за спиной каждого, кто начинает играть в политику на территории бывшего Союза. Сами принципы, по которым развивается политическая ситуация, свидетельствуют о том, что темные силы есть и именно в политике больше, чем где бы то ни было. Это видно на примере того, что сделали с СССР.

Д.П. *Значит, Вы сторонник социалистического государства?*

А.С. Я сторонник мощного, крепкого государства. Оно могло быть и несоциалистическим, но оно должно было быть таким, какое оно есть.

Д.П. *Вы думаете, что для Беларуси было бы лучше, если бы она входила в состав мощной империи, а не была полностью независимым государством?*

А.С. Для меня приемлемы оба варианта, если только они ставят целью наиболее тесную интеграцию с Россией. Белоруссия так или иначе будет либо сателлитом Запада, либо России.

Д.П. *Ориентация должна быть сугубо на Восток?*

А.С. Только на Восток.

Д.П. *Почему?*

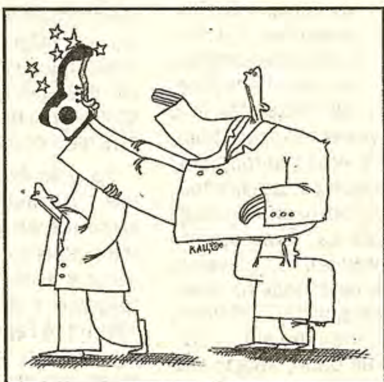
А.С. Потому что по убеждению я -- человек Востока.

НАШИ ЛЮДИ ДОМОЙ НА ТАКСИ НЕ ЕЗДЯТ

Ольга УЛЕВИЧ

Если кого-то не устраивает внешний вид, дикция, манера подачи новостей одного из ведущих АТН Александра Круглякова, все эти вопросы вы сможете решить, если подойдете вечерком к столикам, что расположены на проспекте Скорины, в районе площади Победы, возле магазинов г-на Румбутиса или г-на Пилецкого.

Буквально каждый вечер, балуясь пивом, г-н Кругляков вместе со своим коллегой-однокурсником директором фирмы «Эстрагон» Юрием Дроздовым, многочисленными друзьями и знакомыми проводит там свое свободное время. На протяжении последнего месяца темой для дружеских тостов являются новые кроссовки известного телевизионного ведущего, так что в темное время суток веселую компанию без труда можно вычислить по живой беседе о спортивной обуви. Работников экрана уже хорошо знают и даже любят здешние бабушки. Ребята исправно отдают им пустые бутылки из-под пива. А бабушки, в свою очередь, не устают справляться о здоровье и изменениях в личной жизни своих постоянных клиентов. Но ближе к полуночи самочувствием журналистов начинают интересоваться домочадцы и на их пейджеры поступают тревожные сообщения -- «Позвони домой!». Так что, после 24.00 не стоит искать праздно шатающихся по проспекту работников Белорусского телевидения. Правда, если уж совсем поздно, одного из них, г-на Дроздова, можно встретить идущего по трамвайным путям в сторону Комсомольского озера.



О ПРЕЗИДЕНТЕ ЗАБЫЛИ. ВСЕ, КРОМЕ «ИМЕНИ»

Ирина ХАЛИП

Ничто человеческое президенту не чуждо: например день рождения. В прошлом году главным подарком к юбилею -- сорокалетию -- стала новая должность. В нынешнем -- персонально от рабочих -- волна забастовок.

Год назад юбилей праздновался в два этапа: сначала, утром, новоиспеченного президента пришла поздравить команда, которая поддерживала его на выборах. В зале для приемов Дома правительства победители пили шампанское и закусывали его апельсинами. Правда, что именно команда подарила президенту, до сих пор остается тайной: по одной версии, это была картина, по другой -- ничего большое в коробке. Но точно не помнит никто -- видно, шампанского было намного больше, чем апельсинов. А вечером президента пришел поздравлять Кабинет Министров, включая тех, кто еще не был назначен и терпеливо дожидался назначения. Праздник удался: время было революционное, настроение эйфорическое, и юбилей президента воспринимался как еще одно достижение новой власти.

В этом году, как удалось выяснить из телефонных разговоров с некоторыми членами правительства и президентской администрации, почти никто о дне рождения не помнит, даже дата его скрылась где-то в глубинах короткой правительственной памяти. Вот типичная модель телефонного разговора:

-- Здравствуйте, Сигизмунд Доримидонтович (Иван Петрович, Сидор Тимофеевич, Кузьма Лукич, ненужное зачеркнуть)! Как вы собираетесь в этом году поздравлять президента?

-- А когда?

-- Да вот на днях.

-- Ой, а я совсем забыл... Хорошо, что напомнили, спасибо. Надо что-нибудь придумать.

А между тем, сам Александр Григорьевич крайне внимателен к своему окружению. Его министры в дни рождения непременно получают с посыльным букет цветов и открытку. Самые близкие соратники -- еще и подарок. Мелочь? Несомненно. Но приятно. Самым дорогим людям Александр Григорьевич иногда даже звонит, чтобы сказать пару ласковых.

К чести своей можем заметить, что коллектив газеты «Имя» всегда помнил о дне рождения президента, потому и начали еще за неделю до светлой даты звонить в разные эшелоны власти, выясняя намерения потенциальных поздравляющих. Слов благодарности от тех, кому напомнили, мы не ждем, но от себя лично заявляем с полной ответственностью: «С днем рождения, дорогой Александр Григорьевич! Будьте здоровы и счастливы. Удачи Вам во всех Ваших начинаниях! Кроме некоторых, разумеется. Сами знаете, каких».



Фото И. МАКАЛОВИЧА

Здание, в котором живет председатель правления Национального банка Станислав Антонович Богданкевич, не украшено шильдой «Дом образцового порядка». Соседями Станислава Антоновича являются не высокопоставленные чиновники или народные депутаты, а обыкновенные, нетребовательные в быту граждане. Дверь в подъезде главного банкира страны обшарпанная, код не так, чтоб совсем, но сломан, лестничная площадка... Да вы и сами знаете! Но в скромной и до недавнего времени холостяцкой двухкомнатной квартире Станислава Богданкевича всегда чисто и уютно. Хозяин делал все продуманно и со вкусом. А самое главное Станислав Антонович всегда рад гостям в своем доме. Правда, готовить банкир не мастак. Но вот свеженького нарочанского хлебца с полендвицей нарежет.

Хочется надеятся, что Станислав Антонович осилит и нехитрое искусство приготовления детских молочных смесей. Так как 24 августа у четы Богданкевичей родился мальчик . 4 кг 300 граммов! 51 см роста! Попробуй прокорми. Редакция газеты "Имя" от души поздравляет председателя правления Национального банка и надеется, что рождение ребенка принесет только приятные хлопоты.

САМ СЕБЯ НЕ ПОДСТРАХУЕШЬ, БЕЗ ПИВА ОСТАНЕШЬСЯ

Ирина ХАЛИП

С Петром Садовским нас связывает многое: любовь к Родине и любовь к пиву. С пивом Петру Викентьевичу в бытность его послом Беларуси в Германии повезло: там около 12 000 сортов. Но г-н Садовский все сорта не перепробовал, остановившись на четырех-пяти надежных и проверенных. Основные его требования к пиву таковы: холодное и бутылочное. Или бочковое. Но во всяком случае, не баночное.

Одно из самых светлых воспоминаний г-на Садовского о Германии -- казино в Баден-Бадене, где он однажды выиграл сорок марок, поставив на красное. Тем не менее об утраченной стране шнапса и тушеной капусты он не жалеет. Сегодня экс-посол пишет статьи для журнала «Восток», издающегося в Кельне, и для одного исследовательского центра, находящегося там же. А еще занимается переводами и дает советы некоторым фирмам: благо, из Германии он привез около двух тысяч визитных карточек и теперь знает, кого куда отправить и кому порекомендовать.

В свободное от переводов и консультаций время г-н Садовский с большим удовольствием воспитывает внуков, которых у него двое, и с легкой тоской вспоминает успех, сопутствовавший ему когда-то в студенческом театре. А поскольку привычка к активной общественной жизни -- вторая натура Петра Викентьевича, то на досуге он подумывает о том, что пора бы создать в Беларуси независимый профсоюз переводчиков, который не позволит проклятым буржуинам обкрадывать белорусских специалистов, покупая их таланты за гроши. Идея, конечно, отличная, да вот только председатели профсоюзов у нас в стране в последнее время частенько оказываются в КПЗ. Так что опасная это профессия -- профсоюзный лидер. Но, с другой стороны, вроде как не будет лишним подстраховаться на тот случай, если пиво в стране вновь станет отпускаться только членам профсоюза.

ШВЕЙЦАР НЕ ДРЕМЛЕТ ДАЖЕ В ТУАПСЕ

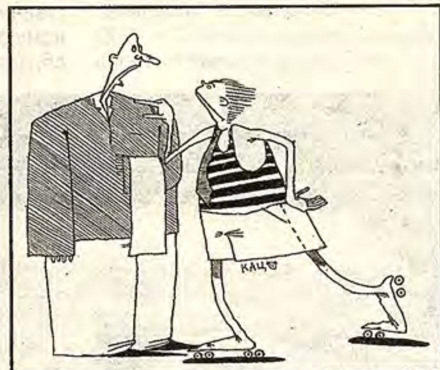
Александр СТАРИКЕВИЧ

Пользующийся в этом сезоне немалой популярностью у белорусских политиков правительственный санаторий в Туапсе продолжает удивлять. На сей раз едва не пали жертвами в борьбе роковой с голодом и швейцаром первый заместитель министра иностранных дел Валерий Цепкало и директор белорусского представительства агентства «Интерфакс» Вячеслав Зенькович.

Случилось страшное. Когда г-да Цепкало и Зенькович с сопровождавшими их дамами пришли в ресторан, их встретили уже у порога. Причем отнюдь не хлебом-солью: возмущенный перст швейцара негодующе указывал на части тела членов компании, расположенные значительно ниже пояса. Дело в том, что г-да Цепкало и Зенькович, похоже, напрочь позабывшие правила социалистического общежития, имели наглость явиться в ресторан в шортах. На недопустимость подобного поведения им было строго указано.

В отличие от времен не столь отдаленных бдительные блюстители нравственности не составили протокол и не направили его по месту работы вышеуказанных господ для разбирательства в товарищеском суде. Однако случай этот весьма поучителен. Даже дипломат должен быть всегда начеку. Даже в правительственном санатории. И иметь при себе смокинг. В «дипломате».

А умереть голодной смертью г-дам Цепкало и Зеньковичу все-таки не дали. И хотя в ресторан их не пустили, но в номера обед принесли. В номерах и в шортах можно.



ЛИКА В СТРАНЕ ОГУРЦОВ. БОЛГАРСКИХ

Дмитрий КРАПИВНЫЙ

Замечательные люди нашей страны продолжают отдыхать после трудов праведных. Причем география туристических маршрутов в этом году разнообразна, как никогда. Известная белорусская певица Лика Ялинская с середины августа нежится на морских пляжах и живет в одном из самых престижных отелей Болгарии. В поездку Лика отправилась со спутником, имя которого держится в секрете. Отдых, однако, не будет медовым месяцем молодоженов, так как любящая мама Лика взяла с собой к морю ребенка. Но, судя по всему, поклонник Лики тоже испытывает к чаду теплые чувства и не опасается, что он нарушит их идиллию.

Перед поездкой известная любительница хорошо одеться обновила свой гардероб. Кроме новых пляжных ансамблей, певица заказала у модистки несколько вечерних платьев. Особый интерес подруг Лики вызвала ее новая шляпка, сделанная в Париже и доставленная специальным курьером. В Болгарии, надо полагать, в ней будет куда пойти.

Но не только с целью свести с ума болгарских мужчин отправилась на родину Филиппа Киркорова белорусская эстрадная «звезда». Дело в том, что, помимо отдыха, Лика планирует провести деловые переговоры с акулами болгарского шоу-бизнеса о выпуске в Болгарии своего компакт-альбома. А если и дальше продолжать деловую тему, то в сентябре певица планирует снять два видеоклипа. Их бюджет держится втайне, но, по имеющимся сведениям, это будут одни из самых дорогих клипов в истории отечественного шоу-бизнеса. Но это после отдыха. А сейчас -- любимый мужчина, дочка, шляпка... Что еще нужно женщине для счастья?


Фото И. МАКАЛОВИЧА

КАК ВИТЯ ЛУКАШЕНКО НА КУБУ ЛЕТАЛ

Владимир ГЛОД

О посещении старшим сыном президента Александра Лукашенко -- Виктором «острова Свободы» газета «Имя» сообщила первой. После чего это путешествие, да еще в сопровождении секретаря Совета Безопасности Виктора Шеймана, стало обрастать всяческими легендами. Во время визита на Беларусь в мае нынешнего года министра иностранных дел Кубы Роберто Робайна Гонсалеса Александр Григорьевич был так любезен, принимал посланника Фиделя Кастро в своем кабинете и наговорил ему много слов о том, как белорусскому президенту хотелось бы побывать на далеком и прекрасном острове. Опытный кубинский дипломат, в котором, кстати, не без оснований видят возможного преемника самого Фиделя, отреагировал мгновенно: я Вас, Александр Григорьевич, приглашаю и Вашу семью тоже, все расходы за наш счет...

Сам президент до Кубы не добрался, вот семья зря времени не теряет. Пока чужим детям президент и его помощники готовили равные условия для поступления в вузы, у родного президентского ребенка были каникулы. А их принято чем-то заполнять. И чтоб было все, как у людей, «батька» отправил сына отдыхать.

Хотелось бы надеяться, что на будущий год Администрация президента создаст равные возможности не только абитуриентам, но и студентам.

СЕРЬЕЗНЫЕ НАМЕРЕНИЯ ОЛЕГА ТРУСОВА

Коллегия РЕДАКЦИОННАЯ

Как стало известно нашему корреспонденту, нардеп и экс-лидер БСДГ Олег Трусов подписался на газету «Имя». Данный факт не вызвал бы нашего удивления, так как мы давно знаем г-на Трусова как одного из самых активных читателей периодики. Но оказалось, что «Имя» -- это единственная газета на русском языке, которой неутомимый «пагонник» и мореплаватель, преодолев языковой барьер, заинтересовался с серьезными намерениями. Благодарное журналистское потомство оценит по достоинству скромную лепту Олега Анатольевича.

ЖИВУЧИ НА ПОГОСТЕ, ВСЕХ НЕ ОПЛАЧЕШЬ

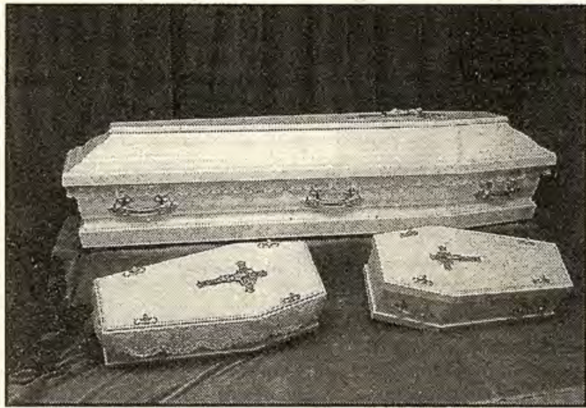
Вероника ЧЕРКАСОВА

Если разобраться, то вся наша жизнь, от самого ее зарождения -- сплошная цепь случайностей, и лишь смерть -- единственная закономерность в судьбе каждого. И, как равнодушно заметил бессмертный Воланд, «человек бывает внезапно смертен», и сколько бы мы ни уходили от этой темы, она сама никогда не уйдет от нас. Понимая это, супруги Светлана и Дмитрий Токаревы создали общество с ограниченной ответственностью «Лемурия». Если попытаться кратко сформулировать его цели и задачи, то концепция этого предприятия выглядит следующим образом: поднять на должный уровень эстетику похоронного дела и сбить до разумного уровня цены на эти услуги.

Дмитрий Токарев -- профессиональный музыкант, играет на контрабасе, Светлана -- художник. В фирме также работают художник, бухгалтер, продавец и визажист -- девушка, которая накладывает грим на лицо усопшего, чтобы в памяти родных и близких не остался изуродованный смертью образ родного человека.

Знакомые, узнавая, чем занимаются Светлана и Дмитрий, смотрели на них с выражением тихого ужаса на лице. Затем ужас сменялся любопытством -- наверное, вы, ребята, зашибаете большие деньги? Разобравшись, что миллионами тут пока не пахнет, удивлялись еще больше. Допустить самую простую мысль, что призвание может быть и таким, не приходило в голову никому. Между тем, с самого начала реализации этой идеи, речь здесь шла совсем не о том, чтобы съездить на Запад, купить там гробы подешевле, а тут продать подороже. Главным для создателей «Лемурии» было не оставить человека в самый трудный момент его жизни один на один со свалившимся горем, и после того, как клиент обратится в фирму, взять на себя оказание всего комплекса соответствующих услуг. Так как это делается во всем мире и уже более-менее неплохо организовано в Москве, где по звонку в фирму «Ритуал-сервис» тут же на дом приезжает агент, предоставляются машины и все необходимые похоронные принадлежности и услуги. Правда, там один лишь вызов агента обойдется клиенту в 20 долларов, а стоимость гроба доходит до 40 тысяч. Что же касается стоимости услуг «Лемурии», то о том, наживаются ли «проклятые коммерсанты» на своем пока еще убыточном бизнесе, можно судить по конкретным цифрам: самый дорогой импортный гроб в спецкомбинате на Ольшевского стоит 9.918750 рублей, самый дешевый -- 7.935000. В «Лемурии» же гробы никак не худшего качества стоят 400 -- 500 долларов. Помимо стоимости гроба клиенту придется оплачивать лишь транспорт, все остальные услуги фирма оказывает бесплатно.


Фото Сергея ГРИЦА



Те, кому приходилось сталкиваться со смертью, знают -- порой сама организация похорон складывается так, что живой начинает завидовать мертвому. Вместо того, чтобы проститься с близким человеком и достойно, как и положено, проводить его в последний путь, убитые горем родственники вынуждены решать бесконечное количество неожиданных проблем. И за этой страшной в своей обыденности суетой перестает иметь значение то, что на траурной ленте размазаны буквы, краска затекла за трафарет, а интервалы между словами каждый из провожающих покойного волен трактовать согласно собственной фантазии. Словом, времени на переживания не остается, и в душе, кроме естественного в этом случае горя, начинает расти ненависть к самому событию, которое несет еще и множество чисто бытовых трудноразрешимых проблем. А собственно, чему удивляться? Мы и при жизни не были нужны своему государству , так с чего бы это ему заботиться о нас после нашей смерти? Да и по-государственному ли это -- тратить народные деньги на то, что будет закопано в землю или превращено в пепел?

В последнее время и без того пугающая смерть приобрела новые отталкивающие черты. В целях экономии электроэнергии в минских моргах периодически отключаются холодильники, и запах, который не спутаешь ни с чем, встречает родных и близких еще во дворе. Поэтому в моргах сегодня стараются как можно скорее избавиться от мертвых, выдав их родственникам. И не дай вам Бог умереть ночью, на выходные или в праздники. Морги в субботу и воскресенье не работают, тело получить невозможно, а похоронить человека в эти дни можно только в том случае, если удалось получить своего усопшего заранее, да и то придется уложиться строго до четырех часов, а в случае кремации -- до трех. Надо ли говорить, что служба такого рода должна быть, как «Лемурия», круглосуточной, чтобы хоть кто-то мог прийти на помощь и днем, и ночью.

Несмотря на высокие цены -- а может быть, и именно из-за них -- фирма пока что работает себе в убыток. Тем не менее, прекращать свою деятельность не собирается, считая, что к любому делу, а тем более к такому, как проводы человека из этого мира, относиться надо профессионально. А вот осуществить это на практике очень даже нелегко. Буквально на днях не назвавший себя человек позвонил из одного из минских моргов и сказал, что по приказу руководства снят рекламный планшет фирмы. Государственные структуры привыкли к полному отсутствию конкуренции в этой области и не желают мириться с тем, что кто-то делает попытки разрушить их монополию. О возможности выбора в сфере ритуальных услуг простому смертному до сих пор не приходилось даже слышать. Директор минского спецкомбината в ответ на просьбу повесить в его фирме объявление об услугах, предоставляемых «Лемурией», ответил прямо -- а зачем мне конкуренты?

Поинтересовалась я и тем, приходилось ли уже иметь дела с местной мафией. Оказалось, что да. Однако мафии нашей, во всяком случае, той, с которой им приходилось встречаться, до традиционной «Коза ностры» еще далеко. Пока эти столкновения показали мелочность и несолидность тех, кто держит в руках похоронный бизнес. Что же касается всех остальных, то хотите - верьте, хотите -- нет, но доходов у «Лемурии» пока не предвидится, и пытаться сделать на ней бизнес смысла не имеет. Кроме того, известное утверждение о том, что мафия -- бессмертна, справедливо только в общем, а в частности, ее члены мрут так же, как и простые смертные, а может быть, в силу вредной профессии, даже и чаще представителей других социальных групп. А интеллигентно, четко, относительно дешево и на высоком эстетическом уровне похоронят их опять же только в «Лемурии». Так что, вряд ли криминальным структурам есть смысл наезжать на эту маленькую фирму.

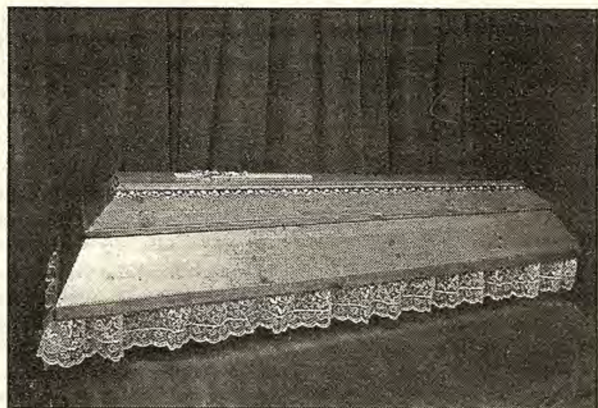
Однако предложения «помочь» (читай -- войти в долю на правах пятидесятипроцентного участия) к ним все-таки поступали, но ребята вежливо отказались и пробивали все стены своими собственными лбами.

Гробы закупали в Варшаве у фирмы, которая занимается похоронным сервисом уже много поколений. Да и вообще, на Западе проблем в этой сфере нет -- только в одной Варшаве 60 похоронных бюро, и каждое старается превзойти конкурента по части сервиса и услуг. Для перевозки гробов нанимали транспорт, платили пошлину, как и положено, 15 процентов на импортные изделия из дерева. Польские пограничники на таможне поинтересовались, не намечается ли в ближайшее время в Белоруссии крупномасштабной эпидемии, и были очень удивлены тем, что близлежащая республика не в состоянии сама производить приличные гробы. Токаревы были настолько уверены в том, что их груз осмотрят самым тщательным образом на предмет контрабанды, что им даже в голову не пришло пломбировать машину. Но гипноз всего, что так или иначе связано со смертью, сработал и здесь, и желающих поискать в гробах героин или оружие не нашлось. Единственное, чем все-таки поинтересовались пограничники, это пустые ли гробы. Услыхав в ответ --«пока да», облегченно вздохнули и охотно поверили на слово.


Фото Сергея ГРИЦА

И тем не менее, проблем бесконечно много, начиная с того, что негде взять катафалки, чтобы отвезти на кладбище гроб, заканчивая тем, что супругам Токаревым очень хотелось бы решить проблему музыкального сопровождения похорон. Много лет тому назад автору этих строк знакомый рассказал о том, как в Чехословакии, проходя мимо кладбища, был поражен доносившимися оттуда звуками печальной, но отнюдь не похоронной мелодии «YESTERDAY». Оказалось, что никакой мистики в этом не было, просто там принято провожать покойного в лучший мир под звуки его любимой музыки. Если кому-нибудь это покажется кощунством, вспомните наш родной, полупьяненький оркестр с рвущим душу фальшивым похоронным маршем, от которого готовы рыдать даже случайные прохожие, ни сном ни духом не знавшие усопшего при жизни.

Я понимаю, насколько трудно в это поверить, и тем не менее, Светлана и Дима делом своим занимаются не корысти ради, а совершенно искренне, по зову сердца и велению души. Они ходили по кладбищам, расположенным вокруг Минска, много фотографировали, и в конечном итоге у них сложилась целостная картина того, как обстоят у нас дела в этой невеселой области. Если говорить кратко, то так же, как и во всех остальных областях. Если более подробно -- поразило, что на некоторых кладбищах пробираться приходилось по колено в воде, оставили свои следы и многочисленные искатели цветных металлов. На многих памятниках надпилы, и их счастье, если при изготовлении не были использованы цветные металлы. В противном случае руки, ноги и головы могут быть отпилены напрочь или же просто украдены вместе с самим памятником. Даже на кладбище по Московскому шоссе относительный порядок царит лишь в начале, где похоронены покойники государственного значения. Если пройти дальше, то можно увидеть разбитые памятники, запустение, мусор... С таким пренебрежением общество к своим усопшим и кладбищам относится лишь во времена глобальных эпидемий или затяжных войн.



Смерть в любом случае -- огромное моральное потрясение, но у нас оно превращается еще и в материальное. В былые времена люди говорили, что все, на что они могут рассчитывать, -- это два метра на кладбище. Сегодня и эта, традиционно положенная каждому последняя собственность, становится привилегией богатых людей. Места на кладбищах стоят очень дорого, а поэтому покойных все чаще и чаще кремируют или подзахоранивают к умершим ранее родственникам. И если само здание крематория спроектировано неплохо, то построенные позже колумбарии в полном соответствии с духом времени больше всего напоминают ряды коммерческих киосков. Но и туда попасть сегодня может далеко не каждый. Как матери пишут в роддомах заявления, отказываясь от нежеланных детей, так сегодня пишутся заявления о том, что семья или человек не имеет средств на похороны своего близкого, и перепоручает эту печальную миссию государству. В этом случае человека хоронят в общей могиле, а родственникам сообщают о месте, куда они могут впоследствии принести цветы.

Да и вообще, наши взаимоотношения с нашими мертвыми в последнее время несколько усложнились. День поминовения усопших существует практически у всех народов, разнятся лишь традиции и формы, в которых он проводится. В Европе, например, на могилы приносят свечи, и когда наступает вечер, над кладбищем разливается ровное сияние, как будто души умерших спускаются к тем, кто пришел их помянуть. У нас же это приняло некие языческие формы, когда на Дзяды на кладбищах собираются многочисленные родственники, устраивающие пикники на свежем воздухе в окружении родных могил. И если начинается это вполне пристойно, то заканчивается порой нестройным хоровым пением или элементарным мордобоем.

Будучи в Париже, Токаревы побывали на кладбище Пер-Лашез. Рядом мирно уживались Стена коммунаров, могилы Махно и Джима Моррисона. Все захоронения, независимо то того, живы или нет близкие усопших, содержались в идеальном состоянии, и почему-то ни у кого не возникло желания оторвать что-либо металлическое от памятника великому анархисту. И еще одна деталь отличает отечественные погосты от кладбищ всего остального мира -- неизменные оградки вокруг родных могил. Как будто мы, нищие и безземельные, хотя бы после смерти стремимся закрепить за собою это малое пространство собственной земли. А может быть, таким образом люди пытались защитить могилу от возможного осквернения? -- эта мысль невольно приходит в голову на Кальварии, где для того, чтобы сократить дорогу, люди проложили тропинки прямо по еще виднеющимся могильным холмам.

Крупные кладбища в центрах больших городов -- не редкость. Но такого количества кладбищ, которые находились и находятся в Минске и его окрестностях, трудно даже представить. Не будем перечислять снесенные даже на памяти моего поколения, достаточно посчитать лишь те, что еще остались. На нежелательность подобного соседства, ссылаясь на некую темную, отрицательную энергетику, свойственную подобным местам, указывали астрологи и экстрасенсы, чье мнение у нас традиционно принято игнорировать. Однако не надо быть колдуном или провидцем, чтобы понимать -- нет ничего хорошего в таком близком соседстве живых и мертвых. Но почему-то до этого никому и никогда не было дела. А быть может, все гораздо проще, и, как говорили наши предки -- «живучи на погосте, всех не оплачешь»... Почему-то эта житейская мудрость кажется актуальной именно сегодня.

НЕ ПРО НАС

ПРАЗДНИК ЧЕРЕЗ ЧЕТЫРЕ ГОДА, НО РИМ УЖЕ ГОТОВИТСЯ

С начала 2000-го года Рим может измениться до неузнаваемости: в Вечном городе соберутся около 30 миллионов паломников, которые будут праздновать «святой год», объявленный папой римским по случаю двух тысячелетий христианства.

На восстановление архитектурных памятников итальянской столицы и на строительство к юбилею новых объектов уже выделено более 7 миллиардов долларов. Представители организационного комитета по празднованию объявили о строительстве новой линии римского метро, протяженностью 16 километров. Новая линия пройдет под Колизеем и Пьяцца Венеция до базилики святого Петра. Две существующие линии метро будут продлены и реконструированы.

Представители оргкомитета и римская мэрия не сомневаются, что им удастся успешно провести празднование «святого года».

МИТТЕРАН СДЕЛАЛ ВЫБОР

79-летний экс-президент Франции Франсуа Миттеран, страдающий раком простаты, сделал распоряжения о месте своего будущего погребения.

Весной он приобрел участок земли (100 кв. м.) в городе Мон Беврэ в центральной Франции. Выбор Мон Беврэ связан с историей галло-римских войн. Именно в этих местах в первом веке до нашей эры Верцингеториг был избран вождем самого большого восстания галлов против римской оккупации.

Кроме того, недалеко от Мон Беврэ находится город Шато-Шиннон, где Франсуа Миттеран был мэром до 1981 года, когда его первый раз избрали на пост президента страны.

О, ЭТО ТАК БЕСПЕЧНО!

Продолжающееся в Италии расследование связей политических лидеров страны с мафией вызывает у гангстеров понятное раздражение.

Десятки свидетелей уже погибли, так и не успев дать показания. Неудивительно, что итальянские власти пришли в ярость, когда в нескольких журналах появились фотографии и интервью с Томассо Бускетта, бывшим боссом мафии, активно дающим сейчас показания против своих бывших коллег. Ключевой свидетель против бывшего итальянского премьер-министра Джулио Андреотти, обвиняемого в связях с мафией, Бускетта отправился с семьей в двухнедельный круиз по Средиземному морю, где его и обнаружили журналисты.

Бускетта, его жена и сын были немедленно эвакуированы с теплохода полицейскими. Беспечность бывшего мафиози вызывает искреннее изумление: он уже несколько лет возглавляет список людей, приговоренных мафией к смерти. Многие его родственники и друзья были ликвидированы наемными убийцами. Представители итальянской полиции считают, что Бускетта не только рисковал сам, но и подвергал опасности жизнь всех участников круиза.

ПЕС ЧАРЛИ ПОКУСИЛСЯ НА ТРОН

По легенде, насчитывающей уже около 300 лет, британская монархия прекратит свое существование, когда вороны покинут лондонский замок Тауэр. На прошлой неделе судьба монархии оказалась под угрозой: ворон Чарли был съеден полицейской собакой, которая обследовала территорию замка перед прибытием в церковь святого Петра королевы Елизаветы II.

Представители администрации замка заявили, что речь идет о несчастном случае, и собаку (которую тоже зовут Чарли) обвинять нельзя. 21-летний Чарли оказался первым вороном, погибшим в этом веке насильственной смертью. Администрация замка организовала для ворона подобающие его положению похороны и незамедлительно нашла ему замену.

Наблюдатели отмечают, что данный инцидент не повлек никаких видимых неприятностей для британской короны.

Подготовил Дмитрий МАШКОВ

СКАНДАЛ В БАСТУЮЩЕМ СЕМЕЙСТВЕ

Ирина ХАЛИП, Марина ЗАГОРСКАЯ

Участие России в судьбе пробудившегося от толерантности белорусского пролетариата заключалось, как выяснилось, не только в том, что в качестве инструкторов в минскую «подземку» спустились 13 представителей московского метрополитена, но и в том, что поддержать опальные свободные профсоюзы приехал Сергей Храмов, председатель объединения профсоюзов России, представитель всероссийской конфедерации труда. Он категорически опроверг официальные слухи о том, что российские рабочие солидарны не со своими минскими коллегами, а с представителями власти.

-- Штрейкбрехерами оказались не москвичи, не киевляне, не харьковчане, как можно было ожидать, а товарищи минских метрополитеновцев по профсоюзу -- машинисты белорусских электричек. Ни один рабочий из Москвы не приехал. На помощь администрации и властям пришли лишь мастера московского метро -- номенклатурные «белые воротнички» с хлыстами в руках, приезд которых вовсе не означает, что они делегированы коллективом. В московском метро работают двадцать семь тысяч человек, а в Минске -- только две с половиной. Если это учесть, то процент штрейкбрехеров, приехавших в Минск, ничтожно мал: в большом стаде паршивых овец, это закономерно, должно быть больше.

Мы же, представители профсоюзов России, приехали, чтобы поддержать белорусов в непривычной для них ситуации. И уже предприняли ряд шагов для того, чтобы конфликт из локального стал международным.

-- Какие конкретно это были шаги?

-- Мы направили письма в Международную конфедерацию свободных профсоюзов, в Интернационал общественного обслуживания. Приняли обращение к президенту Ельцину. Поскольку сейчас наблюдается смягчение давления на свободные профсоюзы, можно предположить, что эти письма имели воздействие. По имеющейся у нас неофициальной информации, позавчера посол Соединенных Штатов и посол Европейского сообщества сделали очень резкое представление МИДу о нарушении прав человека в Беларуси и прав профсоюзов. Неадекватная реакция властей на трудовой конфликт может больно ударить по государственным интересам Беларуси. Республике это грозит замораживанием кредитов и технической помощи.

-- Вы не боитесь, что, занявшись проблемами свободного профсоюза Беларуси, прослывете, как до того весь мир, личными врагами президента Лукашенко?

-- Во-первых, есть такой принцип, как международная солидарность трудящихся. Во-вторых, забастовка -- это очень сложный процесс. Это не оружие, а инструмент, очень тонкий и сложный. Чтобы ее начать, нужно убедить массу работников в том, что для них это единственный выход. Если у «низов» не созрели причины для забастовки, то «верхи» могут спать спокойно: никто не способен дать команду к забастовке, где оппонирующей стороной является администрация. В России на многих предприятиях по нескольку месяцев не выплачивается зарплата, но не задерживать ее для работников городского транспорта при любых обстоятельствах взято за правило. И то, что здесь администрация идет на нарушение коллективного договора -- это провокация социального взрыва.

А мы, находясь в Москве, и тем более американцы в Вашингтоне, не могли выступить застрельщиками. По большому счету, и начавшаяся забастовка и, как следствие, негативный международный резонанс -- дело рук самого Александра Григорьевича, который склонен усматривать здесь вражескую руку. Хотя есть предположение, что настоль жесткие меры белорусское руководство пошло из обратных соображений -- чтобы не упустить международные кредиты. Ведь неизвестно было, в какие формы могли перерасти беспорядки среди транспортников столицы, ведь они могли принять массовый характер. При нестабильной ситуации в государстве ему не найти щедрых кредиторов. Побоявшись этого, Лукашенко и повелел, невзирая ни на какие законы, устранить непорядок, ликвидировать недовольство любой ценой. А все получилось наоборот. Если в Беларуси нарушаются права человека, то стоит ли давать кредиты такой стране? Волевое решение руководства республики больно ударит по огромной массе населения.

-- Постановлением Кабинета Министров республики минский метрополитен включен в список предприятий, не имеющих права на забастовку ни при каких условиях. Существует ли такого вида запрет в мировой практике?

-- Таких списков нигде нет. И в России Конституционный суд недавно изъял из действующего ныне, доставшегося в наследство от Союза, закона пункт о запрете на забастовки по отраслевому принципу. Именно потому, что он не соответствует международным нормам. Остался лишь запрет на определенные формы забастовки, которые связаны с непосредственным риском для жизни и здоровья людей. В Беларуси, как ни парадоксально, опасность для жизни создавало именно воспрепятствование забастовке. Были случаи, когда машинист, впервые спустившийся из электрички в метро, открывал двери не с той стороны -- просто не знал как это делается. Поезд стоял 15 минут, пассажиры сидели в вагоне, пока машинист методом проб и ошибок отыскивал нужную кнопку. Во всех странах к подготовке машинистов предъявляют жесточайшие требования.

-- Каким образом улаживаются конфликты между бастующими и работодателями в цивилизованном обществе?

-- В России?

-- Нет, еще более цивилизованном.

-- Недавно прошла десятидневная забастовка в Германии в сфере общественного обслуживания. Там проводился регулярный опрос общественного мнения. Если население поддерживает забастовку, она начинается. Как только в обществе зреет недовольство, она прекращается. Есть и такое понятие, как «community support» Это значит, что люди буквально ходят из дома в дом и призывают поддержать забастовку, объясняя, что она необходима и выгодна всему обществу. Подключается церковь, общественные структуры. Огромной ошибкой организаторов забастовки в Минске явилось то, что население не было оповещено о предстоящей забастовке. Они не застраховали себя солидарностью горожан. В Гомеле это было сделано, и большинство населения поддержало водителей.

В этих условиях белорусским профсоюзам следовало начинать не с глобальной забастовки. Сила не в том, что остановилось метро, а в том, что есть потенциал. Нужны были менее масштабные, но чувствительные для администрации действия. Есть такая форма забастовки, как работа по инструкции. Если следовать ей -- половине поездов нельзя выезжать из депо Это сразу заставило бы администрацию работать. Но, может быть, самая главная беда в том, что забастовка была организована не свободным профсоюзом, а его симбиозом с государственным. Чтобы члены профсоюза, объявившего забастовку, стали штрейкбрехерами? Такое невозможно ни в одной стране мира. Это просто скандал.

НЕЛЬЗЯ И «КОБРЕ» БЕЗ МУЖЧИН

Инна КОЧЕТКОВА

В многочисленном полку белорусских клубов прибыло: к элитарным «ROTARY» (к сожалению, не подающему признаков жизни) и «Класс-клубу» присоединился элитарный женский клуб «Кобра».

В четверг, 24 августа, в дискотеку «Ксантия» мужчины не допускались -- там проходило первое собрание «Кобры». Единственным допущенным оказался певец Виталий Жукофф -- то ли слухи об его отъезде оказались преувеличенными, то ли он отложил поездку, чтобы стать режиссером первого «змеиного» вечера.



За накрытыми столиками потягивали «Мартини» около тридцати дам. Несмотря на призывы очаровательной хозяйки, дамы не очень стремились к знакомству друг с другом. Поэтому узнать о них что-либо, помимо того, что большинство присутствующих являлись подругами хозяйки, не удалось. Гостьи были боле известные -- Элеонора Езерская, супруга индийского посла госпожа Шукла, известный косметолог Лариса Лабутина. Имел успех и месье Жукофф, хотя пел, как всегда, под фонограмму.

Под занавес дамы могли лицезреть небольшую коллекцию фирмы «Эскада». Дабы ненароком не вызвать у присутствующих чувство собственной ущербности, профессиональные манекенщицы к демонстрации нарядов допущены не были. На этом культурно-развлекательная программа закончилась. К одиннадцати вечера в зале остались самые стойкие и, видимо, не особо обремененные семейными обязанностями «кобры». Оставшиеся развлекали себя, как могли. Одни, сбросив обувь, танцевали на мраморном полу, другие -- мирно беседовали о том, кого бы они хотели встретить в клубе в следующий раз. Были названы модельеры, парикмахеры, сексопатологи, гинекологи, Алла Пугачева и... мужчины. Да, без них скучно.

ПЕТРОВИЧА В МИНСКЕ ЖДАЛИ

Ольга УЛЕВИЧ

На неделе с 22 августа в столичном Дворце искусства по улице Козлова в маленькой галерее правого крыла проходила выставка работ известного московского карикатуриста Андрея Бильжо. Выставка работала всю неделю. И те, кто пришел, могли не только посмеяться над двумястами выставленными карикатурами с неизменным персонажем Петровичем, но и приобрести для себя книги с автографами авторов.

Кстати, одно из предлагаемых изданий было только что привезено из типографии, и тираж потихоньку приносили в зал прямо из стоящей под окнами машины. Как и обещали организаторы вернисажа, продюсерский центр газеты «Автобизнес», к открытию выставки они успели отпечатать сборник из 200 показанных в Минске карикатур Бильжо. Воодушевленный автор весь день стоял рядом с прилавком и с удовольствием подписывал приобретаемую литературу.



В этот же день в 16.00 была устроена и творческая встреча с главным редактором иронического журнала Жванецкого «Магазин» поэтом Игорем Иртеньевым. Публики в конференц-зале Дворца искусства собралось достаточно.

Андрей Бильжо и Игорь Иртеньев приехали только на день открытия выставки и поселились в скромном номере гостиницы «Минск». Особо не кутили и даже ужинали не в ресторане, а в гостях у женщины-психиатра. Минский друг москвичей Авенир Вайнштейн решил, что москвичам, а особенно Андрею Бильжо, который 15 лет проработал врачом-психиатром и защитил кандидатскую диссертацию, будет интересно провести вечер в компании коллеги. И вечер, скорее всего, удался. Перед ужином Бильжо и Иртеньев, несмотря на то, что никогда не делали этого раньше, побоксировали в спортзале газеты «Автобизнес» и потому наверняка утомились. А ресторанной стряпне, как известно, никогда не сравниться с домашним борщом.

Кстати о боксе. Фотографировать героев ринга после окончания поединка пришлось дважды. На одном снимке рефери держит поднятой руку Бильжо, на другом -- победителем заснят Иртеньев. Но надо сказать, что в жизни общий язык друзьям удается находить всегда. Или почти всегда. Иначе из их трехлетнего сотрудничества не получилось бы ничего дельного. А так, кроме работы рука об руку в журнале «Магазин», поэт и художник выпустили еще две совместные книжки. Первая -- это дорогой том «Империя добра», вышедший в Москве в рамках серии «Раритет 537». Книги этой серии, тиражом 537 экземпляров, издает на свои немалые деньги местный любитель поэзии. Выпускаются они в дорогом переплете, на хорошей бумаге, с отличным оформлением.

Вторая совместная работа Бильжо и Иртеньева -- незатейливая брошюрка в мягкой голубой обложке под названием «Три Петра и Два Ивана». Она была выпущена уже большим тиражом и бесплатно разослана подписчикам журнала «Магазин». Авторы также с удовольствием дарят ее всем желающим. По крайней мере, еще до приезда в Минск эта книга с дарственной надписью одного из них вдруг неожиданно всплывала в разных местах нашего города.

Как могли заметить читатели «Магазина» и изданий «Коммерсанта», где карикатуры Бильжо появляются не менее часто, политика поэта и художника совсем не интересует. Даже такой готовый персонаж, как Жириновский им не симпатичен. Повод для иронии они находят в других сферах жизни, а смеяться больше всего любят над собой. Помните, да?

Просыпаюсь с бодуна,
Денег нету ни хрена.
Отвалилась печень,
Похмелиться нечем,
Документы сперли,
Глаз заплыл,
Пиджак в пыли,
Под кроватью брюки.
До чего ж нас довели
Коммунисты-суки!

***P.S.** В скором времени журнал «Магазин» появится и в белорусской столице. Распространением этого издания займется продюсерский центр при газете «Автобизнес».*

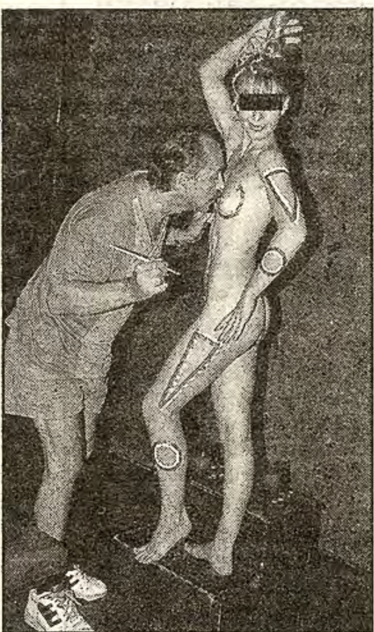
«ИЛЛЮЗИЯ» – ЭТО ЛУЧШЕ «ДЕВЧОНКИ С ОБОЧИНЫ»

Ольга УЛЕВИЧ

19 августа в ночной дискотеке «Парадиз-шоу» состоялся первый конкурс из запланированной на три ближайшие месяца серии представлений «Body art».

Посетителей в этот вечер было хоть отбивайся. Официантам приходилось приносить стулья из подсобки. Но вряд ли зрителей привлекло то обстоятельство, что «body art» предполагает обязательное наличие обнаженной натуры. Обнаженная натура во всех ночных заведениях города стала уже фатальной неизбежностью. Заинтересовало скорее всего обратное -- то, что эта натура обещала быть разрисованной.

Шоу началось после полуночи. Сверкая голливудским платьем, мастеров росписи



и саму «натуру» представила публике ведущая вечера Тамара Лисицкая.

Но после того, как творцы удалились, на полуосвещенной сцене осталась девушка, которую руководитель шоу-программ «Парадиза» Геннадий Стариков предложил присутствующим в зале непризнанным Рубенсам и Модильяни в качестве холста на вечер. Начальная цена холста, по мнению г-на Старикова, должна была составлять никак не меньше $10. Цена вполне реальная, особенно если учесть, что фигура у девушки была выразительнее, чем у удалившихся. Но аукцион не состоялся. То ли торг показался зрителям неуместным, то ли в зале не оказалось никого, кто хотя бы раз в жизни держал в руках фломастер. Правда, через некоторое время опомнились, что лишают себя стоящего развлечения, присутствующие в зале журналисты. Но Геннадий Николаевич, «нархозов» не заканчивал, и цена за возможность перенести плоды своего больного воображения на человеческую «шкуру» по непонятным причинам за 10 минут поднялась уже до «полтинника». Но, как только выяснилось, что пресса расценивает свои действия как попытку вывести организаторов шоу из неловкой ситуации, цифра уменьшилась вдвое. Вдохновения рисовать за такие деньги у журналистов, не сумевших сообразить, что им удалось сэкономить уже $25, не было. Как стало известно позже, с такими же благородными порывами домогалась доступа к телу и Тамара Лисицкая. Но и ей было отказано.

Счастливые художники трудились на площадке второго этажа, которая была отгорожена от зрителей лишь символичной ленточкой. Поэтому все, кому было любопытно и не лень, разглядели произведения еще до начала их официального представления. Ну а в целом фестиваль, который привлек зрителей и создал праздничную суету, отдыхать не мешал никому. Среди танцующих были замечены люди важные в том числе и представитель руководящего звена фирмы «ВАЗсервис» г-н Хартанович. Без оговорок нравилось все происходящее в этот вечер итальянскому послу сеньору Джанлуке Бертинетто, который и на официальных мероприятиях всегда являл собой верх жизнерадостности, а уж в неофициальной обстановке -- не трудно себе представить.

Не мешало шоу и потому, что заняло оно внимание зрителей не более, чем на полчаса. Выглядело это так. Разукрашенные модели по очереди выносили на себе творения художников на сцену и танцевали, поскольку «Body art» предполагает подтверждение созданного образа движением и музыкой. Танцы были разные, но в большей степени характерные, так как девушки только в этот вечер стали холстами, а все остальное время выступали в «Парадизе» в составе эротического шоу «Тихий Дон». Но густо нанесенные краски создавали впечатление присутствия на танцующих маскарадного костюма, и все выглядело прилично и местами -- забавно.

Компетентному жюри из трех человек, в составе которого был и уважаемый художник Владимир Цеслер, для того, чтобы выбрать из шести моделей трех победительниц, особо напрягаться не пришлось. Глаза не разбегались ни от ярких красок, ни от неожиданных идей, ни от смелых хореографических решений. Какие бы модели ни были названы лучшими, на самом деле они такими бы не являлись. Большее удовольствие жюри испытывало от текилы и общей атмосферы праздника. Поэтому, не занудствуя и не препятствуя всеобщему веселью, первое место было отдано бесшабашной «Девчонке с обочины», стройные ноги которой были полосатыми, как российские версты времен Александра Сергеевича Пушкина, а на лопатках синели крылышки амура. Победителям предоставлялось право участия в гала-концерте, который согласно планам организаторов состоится через три месяца с участием победителей всех предстоящих конкурсов «Body art». Второе место было отдано полосатой теме под названием «Валькирия». Но на сей раз полоска была черного цвета и более естественной, так как напоминала зебру.

Наибольшую симпатию у автора материала вызвала скромная модель, взявшая бронзу. На ней не было нарисовано много и полосато. На тело были нанесены лишь несколько оранжевых вытянутых треугольников, которые сделали фигуру девушки изящнее и прозрачнее. А главное -- художник, который напоминал при разном освещении то Панкратова-Черного, то



Сергея Михалкова, не делал в процессе работы умного лица и на вопрос о том, почему он выбрал именно эту девушку, ответил, что ее просто никто не брал. Произведение свое он назвал «Иллюзией», пояснив при этом -- «Это иллюзия, что я ее разрисовал». «Иллюзия» со своим Пигмалионом получили приглашение на ужин в ресторан «Стейкхауз». Всем без исключения парам были подарены косметические наборы от фирмы «LANCOME» в ярких красных пакетах. Были также призы от «Алатан-Авиатур» и какой-то аппарат фирмы «Филипс».

Но несмотря на то, что шел уже пятый час, взбудораженная публика и не думала расходиться. Кое-кто, правда, несмело жаловался, что чувствует себя таким же уставшим, как под утро в новогоднюю ночь.

А ведь в самом деле, почему бы не приберечь проведение заключительного концерта «Body art» до Нового года или Рождества? Во-первых, кстати. Во-вторых, фантазировать в эти дни наверняка будет легче.

И В ЭДИНБУРГЕ ЕСТЬ «МУЖИК ЗНАКОМЫЙ»

Ольга УЛЕВИЧ

На днях с театрального Эдинбургского фестиваля вернулись студия «Дзе-Я», Альтернативный театр и «Вольная сцена». Побывать на фестивале в Эдинбурге, престиж которого сравним с Каннами, а разнообразие представленных стран -- с Олимпийскими играми, -- мечта каждого театра.

В этом году наши в Эдинбурге побывали. Играли при пустых залах, на необорудованных, без кулис и освещения, сценах, но по два спеклакля в день. Подвергались бесконечным нападкам и поборам со стороны пожарников. Голодали. И еле-еле, настояв на выполнении условий контракта, нашли деньги на дорогу домой. Причем Альтернативному театру пришлось оставить половину багажа-реквизита, который, впрочем, так и не пригодился, так как пользоваться декорациями запрещали пожарники. Оставили самое ненужное -- разбитый умывальник, какую-то чугунную посуду и т.д.

Самого фестиваля наши артисты не видели. Только знали, что где-то в городе в лучшем театре Англии в присутствии королевской семьи играет Кировская опера, балет из Майами, Берлинский ансамбль.

Участие в Эдинбургском фестивале заключалось лишь в том, что в день его открытия разодетую в театральные костюмы белорусскую делегацию впихнули в колонну идущего по городу шествия за «машиной-мусоркой». Сзади ехала еще одна разукрашенная машина с веселой толпой участников. Но не мусорка, за что, конечно же, большое спасибо. Правда, за то короткое время, когда наши, размахивая бело-красно-белыми флагами, шли в общей толпе праздника, артисты Альтернативного театра Андрей Забара и Евгений Журавкин успели всем зрителям шествия вручить рекламные буклеты своего театра и пригласить на спектакль принцессу Диану и принца Чарльза. Но поняли артисты, «что это за мужик такой знакомый там сидел», не сразу. То, что это был принц Уэльский, белорусам объяснили лишь после того, как они поинтересовались у сопровождавшего их англичанина, почему так переполошились полицейские.

Пожалуй, шествие и было самым ярким впечатлением от поездки. На третий день руководитель Альтернативного театра Витас Григалюнас выяснил, что приглашены белорусские коллективы не оргкомитетом Эдинбургского фестиваля, а аферистом-импресарио Демарко. И те площадки, где они играют, не имеют к Эдинбургскому фестивалю никакого отношения. Просто таким образом г-н Демарко, заполучая от государства деньги на проведение театрального фестиваля, зарабатывает себе на жизнь. И, надо сказать, он преуспел на этой почве: фестиваль под патронажем Демарко может через год-другой стать популярнее Эдинбургского. И предпосылки тому есть. В этом году, например, Демарко удалось пригласить г-на Ландсбергиса. И пианист Ландсбергис играл свои лунные сонаты для двух слушателей на одной из 200 площадок фестиваля, который на сленге англичане называют не иначе, как «мусор».



Местная пресса в связи с этим выразила надежду, что, возможно, в скором времени, когда уйдет в отставку премьер-министр Великобритании г-н Мейджор, то и его можно будет лицезреть выступающим перед двумя или тремя эдинбургскими гражданами.

ЗАКАТ ИМПЕРИИ ИЛИ ЕЕ РАСЦВЕТ?

Дмитрий МАШКОВ

Прекрасные мультипликационные сказки, которые создал Уолт Дисней, давно превратили его самого в волшебную, легендарную фигуру. Он умер почти 30 лет назад, а на экранах кинотеатров и телевизоров, на майках и обертках от жевательной резинки, на улицах и стенах квартир появляются все новые и новые потрясающие сказочные персонажи, удивительным образом напоминающие те, что делал сам Дисней. Теперь их делают другие люди, этих людей сотни, и у них есть свои имена, но все по-прежнему считают их одним целым и называют по-прежнему: Уолт Дисней. Просто сейчас к этому имени добавляется слово «компания».

Нынешний успех «Компании Уолта Диснея» напоминает те фантастические сказки, которые она выпускает. В прошлом году «Король лев», 32-й полнометражный мульфильм в диснеевской истории, собрал только в кинотеатрах США больше 300 миллионов долларов. Доходы от проката и продажи видеокассет с «Королем львом» превысили 250 миллионов, и спрос на него не падает. А если прибавить сюда сборы от проката ленты по всему миру и доходы от продажи авторских прав, то «Король лев» принесет компании доход в 2 миллиарда долларов. Вот это -- действительно сказка!



Но, как и положено в сказке, именно сейчас на безоблачном небосклоне «Компании Уолта Диснея» должна появиться мрачная туча, угрожающая вечной диснеевской монополии в детской мультипликации. Охотники получить свою долю диснеевского пирога были всегда. И всегда терпели неудачу. В последние годы конкуренты снова оживились. Крупнейшие голливудские кинокомпании пытаются создать свои собственные мультстудии: вслед за «Уорнер Бразерс» «XX век Фокс» всерьез занялись мультипликацией, пригласив на работу бывшего «диснеевца» Дона Блата («Земля до нашего времени», «Все собаки попадают в рай» и другие мульфильмы), а Тед Тернер купил компанию «Ханна и Барбера» («Том и Джерри»).

Однако все усилия конкурентов были напрасны, пока им на помощь не пришла сама «Компания Уолта Диснея» в лице ее председателя Майкла Эйснера. В конце прошлого года он уволил с поста директора студии полнометражных фильмов Джеффри Каценберга. И создал компании единственного реального конкурента. Потому что теперь Каценберг собирается делать мультфильмы в компании с друзьями-совладельцами из недавно созданной «DreamWorks SKG» -- Стивеном Спилбергом и продюсером Дэвидом Геффеном. А как делать мультфильмы (и как делать их кассовыми), Джеффри Каценберг знает прекрасно: именно ему приписывают успехи студии последних десяти лет. Так хорошо, как при нем, компания жила только под руководством самого Уолта Диснея.

Уолт Дисней основал компанию в 1923 году вместе со своим старшим братом Роем. Он первым обнаружил, что сходство между животными и людьми можно прекрасно использовать в мультипликации. Гениальная догадка Диснея вскоре блестяще подтвердилась: появившийся в 1928 году Микки Маус сразу стал любимым детским героем, а потом чуть ли не национальным символом Америки. Первые два мультика о Микки еще были немые, но Уолт Дисней, всегда стремившийся к совершенству, не стал тянуть с освоением звукового кино.

Следующий шаг к славе -- появление новых персонажей: Минни, Дональд Дак, Гуфи и Плуто. Все они быстро стали героями мультсериалов. А потом -- 1937 год и первый полнометражный мультфильм «Белоснежка и семь гномов».

Потрясающий успех «Белоснежки» помог компании продержаться на плаву в годы второй мировой войны, когда правительство США ввело ограничения на коммерческую деятельность, а, кроме того, рекрутировало Диснея на создание военно-патриотических и пропагандистских мультфильмов. В 1941 году компанию чуть было не разрушила забастовка мультипликаторов, которые протестовали не только против авторитарного стиля руководства Уолта Диснея, но и против реалистического стиля мультипликации, который он всем навязывал. Многие мультипликаторы в результате ушли из компании, а Дисней в 1942 году сделал «Бэмби».

Уолт Дисней никогда не останавливался на достигнутом. После успеха фильмов, в которых мультипликационные персонажи соседствовали с реальными людьми, он организовал производство художественных фильмов. А затем компания начала работу над документальным сериалом о живой природе, некоторые из фильмов которого были удостоены наград Американской академии киноискусств и наук (всего Уолт Дисней получил 29 «Оскаров»).

Он мог сам придумать, сам нарисовать и сам организовать. Он стремился к полной независимости и в 1954 году создал компанию «Буэна Виста» (по названию улицы, на которой находилась его студия), которая занималась прокатом диснеевских фильмов. В октябре того же года на телеэкранах впервые появились еженедельные диснеевские мультсериалы. А в следующем, 1955 году, в Анахайме (Калифорния) открылся первый «Диснейленд». К середине 60-х имя Уолта Диснея стало символом индустрии развлечений для детей. А 15 декабря 1966 года великий сказочник умер.

После того, как все проекты, начатые самим Диснеем, были закончены, начался кризис. Миллионы детей во всем мире все еще смотрели по телевизору свои любимые мультики, но только вот герои этих мультиков становились все тупее и скучнее. Компанию снова стали покидать мультипликаторы, зрительская аудитория сокращалась, доходы падали. Единственной сильной стороной «Компании Уолта Диснея» в то время был «Диснейленд» (в 1971 году второй парк аттракционов был открыт во Флориде, а в 1983 году -- первый зарубежный «Диснейленд» в Токио).

Второе рождение диснеевской компании, начавшееся в середине 80-х, немного напоминает историю Золушки. Ей, при всех ее несомненных достоинствах, все же не удавалось одной справиться с жизненными трудностями: пришлось ждать помощи от доброй феи. «Добрыми феями» для «Компании Уолта Диснея» стали ее новые руководители, одним из которых был Джеффри Каценберг, до этого работавший главным продюсером кинокомпании «Парамаунт».

Впрочем, «добрые феи» поначалу действовали крайне жестко: они даже хотели закрыть производство мультфильмов. Мультипликаторов спасло вмешательство Роя Диснея-младшего, племянника Уолта Диснея. Рой Дисней утверждал, что мультфильмы -- это душа компании, с них все начиналось, и именно они принесли компании славу. Поскольку племянник Уолта -- самый крупный акционер компании, перечить ему было трудно. Диснеевские мультипликаторы сохранили свое положение; хотя многим оно совсем не нравилось.

Даже в старые времена художники-мультипликаторы напоминали гномов из «Белоснежки»: без них не может быть сказки, но их имен никто не помнит (или даже совсем не знает). При жизни Уолта Диснея они хотя бы могли рассчитывать на участие в прибылях компании (Дисней не скупился для своих работников -- даже его дворецкий оставил после себя наследство в 9 миллионов долларов). Но к 1984 году, когда председателем «Компании Уолта Диснея» стал бывший президент «Парамаунта» Майк Эйснер, художники-мультипликаторы уже давно считались людьми второго сорта в кинобизнесе. До сих пор они не получают «Оскаров» и не владеют правами на созданные персонажи.

В рекламных проспектах новых мультфильмов поименно упомянуты все: режиссеры и сценаристы, продюсеры и художники-постановщики, авторы музыки и текстов песен, артисты, озвучивающие персонажей. Про художников-мультипликаторов можно прочитать лишь то, что «мультфильм делали наши лучшие мультипликаторы». И все.

Таким художникам, как Глен Киэн, этого явно недостаточно. Создатель Ариэль («Русалочка»), Чудовища («Красавица и чудовище») и Алладина считается лучшим из диснеевских мультипликаторов. Когда легендарные Девять Стариков -- мультипликаторы, работавшие с самим Уолтом Диснеем -- ушли, Киэн был одним из немногих, кто мог их достойно заменить.

Киэн вспоминает, что Джеффри Каценберг поначалу ничего в мультипликации не понимал. Но ему дали прочитать «Иллюзию жизни», книгу Олли Джонстона и Френка Томаса (двоих из тех самых Девяти Стариков), в которой они рассказывают обо всем, чему научились, работая с Диснеем. По словам Киэна, книга стала для Каценберга чем-то вроде мультипликационной Библии.

Каценберг, как Джинн из «Алладина», мог помочь мультипликаторам во многих вопросах, его интересовало все: от длинны волос главного героя до звучания его голоса. Но он был не всесилен. Условия оплаты оставались прежними, поменялся лишь стиль работы. Каценберг освободил мультипликаторов от гнета диснеевских традиций: до этого им постоянно приходилось помнить о том, что каждый мультфильм, который они делают, обязательно должен стать шедевром. Каценберг относился к традициям легче: если ему казалось, что получается смешно, этого было вполне достаточно.

Каценберг не мог нарисовать персонажей сам, не мог он и подсказать единственно правильного решения художникам. Но он мог создать и создал свободную и творческую обстановку. И такой подход Каценберга, не всегда оправдывавший себя при съемках художественных фильмов, с удивительным постоянством приносил успех при создании мультфильмов. «Русалочка» собрала 84 миллиона долларов, «Красавица и чудовище» -- 146 миллионов и номинацию на «Оскара» в категории «лучший фильм», «Алладин» -- 217 миллионов (и еще около миллиарда от продажи авторских прав).

С 1985 года полнометражные мультфильмы принесли «Компании Уолта Диснея» огромную прибыль. Провалов не было вообще. Мультипликация снова стала самой сильной стороной компании.

Уход Каценберга многие объясняли именно его впечатляющими успехами: он становился слишком влиятельным человеком в компании. Но Каценберг не просто ушел: он объвил Диснею настоящую войну и вместе с партнерами по «DreamWorks SKG» начал переманивать к себе ведущих мультипликаторов. (Чем не сюжет для мультфильма: злые дяди обижают и выгоняют хорошего мальчика, а он их потом наказывает. Почти точная копия «Короля льва»). Мультипликаторам предлагается участие в прибылях от фильмов, плюс разнообразные премии, плюс гибкие условия контрактов. Раньше в американской мультипликации дело обстояло следующим образом: или ты работаешь на Диснея, или меняешь профессию. Сейчас положение меняется, хотя диснеевские студии не скоро начнут страдать от отсутствия кадров: «Компания Уолта Диснея» основала и финансирует Калифорнийский институт искусств и еще 12 художественных школ по всей стране.



Несколько ведущих диснеевских мультипликаторов уже ушли к Каценбергу, хотя первый мультипликационный проект «DreamWorks» -- «Принц Египта» -- выйдет только в 1998 году. Оставшиеся с Диснеем пока выжидают, но все же воспользовались беспокойством своих работодателей и значительно улучшили условия своих контрактов. «Принц Египта» будет музыкальной версией «Десяти заповедей». А действие следующего мультфильма, которым планирует заняться Каценберг, будет происходить во времена Монтесумы и Кортеса.

Чем закончится «великая война мультиков», пока неизвестно, но все в Америке сходятся на том, что через пять-шесть лет ни «Уорнер Бразерс», ни Тед Тернер уже не смогут делать полнометражных мультиков: все лучшие художники к тому времени уже сделают выбор, и либо останутся с Диснеем, либо уйдут к Каценбергу.

В сказках всегда так: могущественное и славное королевство рано или поздно приходит в упадок и гибнет или засыпает, как в «Спящей красавице». Но все знают, что это не навсегда: в положенный срок появляется волшебник, который одним взмахом своей волшебной палочки наказывает злодеев, соединяет влюбленных, дарит всем счастье и радость. В «Компании Уолта Диснея» такая волшебная палочка была всегда и, хочется верить, останется и в будущем: это сам Уолт Дисней.

КТО НЕ УСЛЫШАН, ДА БУДЕТ ПРОЧТЕН

А.ЛУКАШЕНКО: «Я РЕЦЕНЗИРОВАЛ ПРОГРАММУ 500 ДНЕЙ»

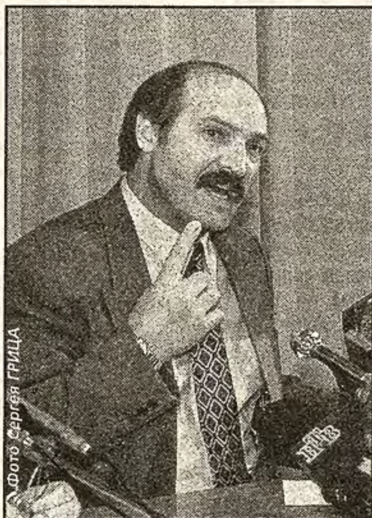
Белорусское телевидение так и не показало интервью Президента красноярским журналистам, хотя время в эфире ему было отведено – вместо ранее заявленного фильма «Я – монстр». Газета «Знамя Юности» в номере за 25 августа отличилась. Опубликовав выдержки из этого интервью, она умудрилась существенно исказить смысл сказанного. Поэтому мы взяли на себя смелость дополнить публикацию в «ЗЮ» еще несколькими фрагментами интервью, представляющими несомненный интерес. При этом «И» решила максимально бережно отнестись к высказываниям президента, которые публикуются с сохранением стиля и почти без редакторских правок.

О ЗАБАСТОВКЕ

Что касается забастовок -- это проблема не местного уровня, это проблема государственная. При средней зарплате в промышленности в 800 тысяч рублей -- 4 миллиона это мало? При нынешних ценах можно жить. 400 долларов даже в России мало кто получает. Это в три раза выше, чем моя президентская заработная плата. В три раза! И когда мы на телевидении показали, -- что же вы, люди, хотите, у вас 4 миллиона? Что вы хотите? Они начали оправдываться. Да нет, мы не зарплату, мы хотели, чтобы начальника метрополитена сняли. Истоки этой акции еще в президентских выборах. Те силы, которые проиграли мне президентские выборы, а потом рухнули на парламентских выборах, они никак не могли смириться. А поскольку у них чисто фашистские методы,-- те силы, о которых я говорю, что им чуждо все русское, они ненавидят и нашего восточного человека, ни русского человека здесь. Не дай бог, они бы пришли к власти. Полный геноцид, как в Прибалтике, по отношению к двухмиллионному русскому населению в Белоруссии. Подготовку в спеццентрах за рубежом отслеживали. Спасибо россиянам, они нам четко помогали. Мы получали полную информацию. В Польше, в профсоюзах «Солидарность», наши эти деятели готовились, американцы консультировали, контакты были со спецслужбами. Эти 150 человек, это было просто пушечное мясо. Простите меня за это выражение. Они просто бросили вперед этих людей, а там, сзади, стояли те, кто вчера уже вылез и кричал на митинге. Те же Антончики, Позняки и прочие. И мы зафиксировали контакты этих людей, когда их задержали и доставили в суд. Доставили, и мы сразу почувствовали контакт. Мы не просто почувствовали, мы имели факты контактов с иностранными посольствами, которые начали инструктировать и вмешиваться в нашу внутреннюю политику. Это была спланированная акция, которая должна была перерасти в глобальную. Вот на предприятие они пошли. Рабочие заявили им: мы против президента при всех сложностях воевать не будем. Это акция не местного характера, поэтому я и вынужден был в нее вмешаться. Вы знаете, я четверо суток в нее не вмешивался. Я ждал, что она будет решена там, на месте. И как только президент в воскресенье сделал очень жесткое заявление, в понедельник пришли на работу машинисты. Но там уже за рулем сидели другие люди, из других городов, отозвавшиеся на мой призыв. Из них 15 человек из города-героя Москвы -- низко кланяюсь россиянам. Я распорядился, чтобы не было никаких репрессий. Ну, что над беззащитными людьми проводить какие-то репрессии, если их на это толкнули? И мы знаем, кто толкнул этих людей, и знаем, во имя чего.

О ТЕМЕ «РОССИЙСКОГО ПРЕСТОЛА», «СМИ» И ЖУРНАЛИСТАХ

Это тема от БНФ из Беларуси. Она возникла здесь, в этой желтой бульварной газетенке под именем «Свобода» -- это фронтовская газета, БНФовская. Почему возникла? Для того, чтобы вбить клин между руководством России и Беларуси. И выбрано точно время: в парламентские и президентские выборы.(в России -- ред.)


Фото Сергея ГРИЦА

Определенным силам, которые эксплуатируют тему, которой я посвятил жизнь, это выгодно в России, может быть, так называемым, отдельным патриотическим движениям. (Хотя далеко там от патриотизма) и нашим, -- чтобы этот клин вбить и испоганить отношения между Беларусью и Россией. Потому что интеграция усиливается, они решили и эту тему подбросить. И что меня удивило, -- ведь «Комсомолка» была моей любимейшей газетой. «Комсомолка» сделала столько в свое время, когда в Беларуси был один реформатор - это Лукашенко, когда я еще только депутатом стал, еще при Горбачеве, я и пленумы ЦК готовил, несмотря на свою молодость, меня Горбачев приглашал часто в Москву. Мы проработки делали, я рецензировал «500 дней» Явлинского, потом Аганбегяну было поручено (Шаталин, Явлинский и вот Аганбегян) и надо было создать общую концепцию, кстати, я выступал против этой концепции. Меня очень хорошо знает Николай Иванович Рыжков, поскольку я очень часто принимал участие в заседаниях правительства в Советском Союзе, то есть я был известным человеком в свое время, но молодым еще. Поэтому фронтовцы эти, БНФовцы, они понимали, что у меня это серьезная политика, и надо было ее испортить.

Вы представляете, что такое порядочной газете перепечатать, процитировать вот эту бульварную газету. А я сам себе думаю: русская газета, очень популярная газета перепечатала статью... Кстати, она не перепечатала выдержки, -- им отослали в «Комсомолку», просто протолкнули, я думаю, что, наверное, и заплатили -- потому что в России сегодня бесплатно ничего не напечатают.

Наверное, Владимир Петрович Заметалин, который письмо отправил в Думу в это время, это, наверное, просто была ошибка. Потому что, во-первых, ни один государственный орган: Дума, политики сегодня со средствами массовой информации в России накануне выборов не станут спорить и сражаться, это не то время, да в России вряд ли это возможно. Там очень демократичные, но и очень независимые СМИ. Нет, зависимые, только не от властей, там в основе лежат другие процессы. Может, и мы к этому придем, кто его знает, я не хотел бы, не хочу, чтобы в моих журналистов стреляли в результате разборок, чтобы здесь кровь лилась, я не хочу, чтобы здесь погибали, как Влад Листьев или Дмитрий Холодов, я это очень больно воспринимаю. А ведь корень в этом, поверьте, в этом, я это как президент знаю. И не потому, что я вот пытаюсь как-то вот воевать с прессой, как многие говорят... Ну,не поддерживают они меня во многом, и не потому, что я не прав -- я всегда проводил искреннюю политику. Но я не хочу их ломать и вырезать, поскольку это молодые люди, это будущее наше -- они ведь талантливые люди. Но я думаю они прозреют, и прозревают. Они видят, кто есть кто. Я убежден, если это толковые, порядочные люди, они меня поймут. Поэтому я не говорил на тему о российском престоле для белорусского президента, потому что она была чрезвычайно абсурдна изначально, это глупство: во-первых, президентом в России может стать только гражданин России. Под президента Белоруссии там никто никогда законодательство не изменит. Вы согласны?

МОЗГОВОЙ АТАКОЙ – ПО БЕСПРЕДЕЛУ

Елена ЛУКАШЕВИЧ

31 августа под Минском, в Доме творчества писателей «Ислочь» открывается второй Международный конгресс белорусского ПЭН-центра в защиту демократии и культуры на тему «Независимая пресса: свобода и ответственность».

Одна из целей Конгресса, организованного при содействии программы «Масс-Медиа» Белорусского Фонда Сороса, -- привлечь внимание участников к проблемам законодательства и монополизации СМИ. Организаторы надеются, что «мозговая атака» позволит посмотреть на процессы, происходящие в СМИ, с разных сторон. На вопросы корреспондента «И» отвечает вице-президент Белорусского ПЭН-центра Карлос ШЕРМАН.

-- Чем Вы руководствовались при выборе темы второго конгресса?

-- То информационное поле, которое создавалось в перестроечное время и называлось «гласность», позволило журналистам создавать новые органы печати. Но несовершенный закон о СМИ, позволяющий судить за критику, мешает прессе нести независимую информацию. За этот период в Беларуси прошло около 200 судебных процессов над СМИ и журналистами. При назначении исков не выполняется постановление Верховного Совета Беларуси о том, что суд должен учитывать заработок журналиста и состав его семьи при определении суммы выплаты. И почему оппозиция не должна иметь права голоса? Иначе нельзя сказать, что Беларусь выполняет свои обязательства, поставив подписи под международными договорами, под Всеобщей декларацией о правах человека. Сейчас вошли в практику отказы в аккредитации журналистов, снятие материалов по команде сверху.

-- Но некоторые утверждают, что прессу все-таки необходимо регулировать.

-- Прессу нельзя регулировать таким способом, как это делается у нас. На нее можно воздействовать путем безымянных дотаций, это когда государство принимает, к примеру, на себя расходы по доставке, на приобретение бумаги. А журналисты, в свою очередь, должны знать закон. Правда, в нем расписано четко только то, чего нельзя делать. Такой уж у нас закон. Недопустимо, что при регистрации газет указывается тематика и периодичность, не оговариваются форс-мажорные обстоятельства, которые обычно влияют на регулярность выхода издания.

-- Какие, на ваш взгляд, законодательные статьи необходимо пересматривать в первую очередь?

-- Мы считаем, что статья 7-я Гражданского кодекса не вписывается в наши экономические условия. В ней нет ограничений размера ущерба для журналиста. Многих это вынуждает работать с оглядкой. У нас нет презумпции невиновности для журналистов. В США, к примеру, в случае обвинения автора, необходимо сразу доказать, что ущерб нанесен умышленно. Ведь журналист мог допустить ошибку ненароком. У нас же возможно возбуждение уголовного дела против газеты, если кому-то не понравилась улыбка на опубликованной в ней фотографии.

-- Вы надеетесь изменить закон, который уже принят?

-- Мы сейчас совместно с юристами Масс Медиа-центра ведем учет судебных процессов над журналистами для того, чтобы впоследствии провести научные исследования. Мы должны быть готовы предложить проект закона, когда это потребуется. Возможно, лучше было бы иметь закон о свободе информации, который был бы ближе к международному законодательству.

ЧЕТА ГАЛКО ГОТОВИТСЯ К ОТСТАВКЕ

Владимир ГЛОД

Похоже, что служить сразу двум господам -- собственной совести и Президенту Лукашенко -- окажется не по силам даже такому опытному журналисту, как нынешний редактор «Народной газеты» Николай Галко. Сменив у штурвала парламентского органа Иосифа Середича, его преемник попытался сохранить демократические традиции бывшей некогда самой популярной белорусской газеты. Правда, новый редактор исключил со страниц своего издания всякую критику не только президента, но и его ближайшего окружения. И все же такая половинчатость, видимо, не устраивает «батьку».

Именно это обстоятельство и стало причиной вызова редактора парламентской газеты на ковер к Лукашнко. Все содержание непродолжительного разговора можно изложить одной фразой из уст Александра Григорьевича: «Видимо, ошибся я в тебе, Николай...».

Сложное время переживает сегодня не только редактор, но и вся чета Галко. Его супруга -- Татьяна, едва освоившись с новым для себя местом -- заместителя министра образования, подумывает об уходе с этой должности. И это, отнюдь, не слухи. В минувшую пятницу заместитель министра сказала, что, возможно, заявление об уходе она подаст через неделю. Правда, при этом Татьяна Яковлевна сообщила, что это -- ее личный вопрос. И попросила не связывать его ни с какими событиями.

ДОЛГ ПЛАТЕЖОМ КРАСЕН

Степан МАКЕЕВ

Вакантное место Чрезвычайного и Полномочного Посла Республики Беларусь в Федеративной Республике Германии может стать очередным местом назначения для заведующего кафедрой международных отношений исторического факультета Белгосуниверситета Александра Шарапо. Именно его кандидатура была предложена Президенту Александру Лукашенко. По словам одного из чиновников внешнеполитического ведомства, «мнения МИДа об этой кандидатуре не запрашивали и выдвижение шло не из его структур». По словам другого источника из того же МИДа, министр Сенько проект соответствующего указа уже завизировал.

Между тем, известно, что старший сын Александра Григорьевича -- Виктор поступал в университет на юридический факультет и уж затем был переведен на международное отделение, которое и тогда возглавлял Александр Шарапо. Поэтому в стенах Министерства иностранных дел возникла версия, о том, что кто-то из окружения президента решил таким образом «прогнуться» перед батькой, который вполне возможно, должным образом оценит верноподданический поступок.

Что же касается претендента на пост посла, то в допереестроечные времена он заведовал кафедрой в Минской высшей партийной школе при ЦК КПБ, был секретарем парткома «кузницы партийных кадров». Побывав затем в кресле проректора Белгосуниверситета по работе с иностранными студентами, Александр Шарапо возглавил международное отделение истфака. Его докторская диссертация посвящена проблемам Германии. С этой же страной его связывают и воспоминания о многочисленных поездках туда во времена проректорского прошлого.

ДАМОКЛОВ ГВОЗДЬ

Марина МНИШКИНА

Память о вещах крепче дружеских чувств. К сотоварищу Леониду Синицыну, пожертвовавшему чуть больше года назад собственный костюм, чтобы выручить в трудную минуту тогда еще претендента на пост президента, Александр Лукашенко в последнее время явно охладел. А вот память о пиджаке, на котором оставил рваный след подвернувшийся некстати гвоздь, когда Лукашенко прорывался в здание Верховного Совета, до сих пор не дает спокойно спать сентиментальному и, может быть, именно за это горячо любимому в народе «батьке».



Позабытое широкой общественностью дело «о гвозде» и его сообщниках, закрытое было за отсутствием состава преступления, неожиданно вновь всплыло. На этот раз в коридорах республиканской прокуратуры, поскольку полнота, всесторонность и объективность расследования, проведенного следователями городской прокуратуры по прошествии долгих месяцев, оказалась, увы, под вопросом. Не допрошены все лица, так или иначе участвовавшие в инциденте: кто по причине нежелания являться в прокуратуру, кто по забывчивости блюстителей закона. Среди первых опрошенных по второму кругу оказались экс-министр внутренних дел Владимир Данько и отставной начальник правительственной охраны Чеслав Целюк.

Даже с учетом того, что с 1985 года в три раза возросло количество убийств, совершенных в республике, исполняющий в данный момент обязанности Генерального прокурора Владимир Кондратьев (господин Капитан в отпуске) не считает зазорным внимательнейшим и серьезнейшим образом разобраться в обстоятельствах давнего «покушения» на будущего президента. Потому срок расследования продлен до октября. Но и это не помешает отмолчаться самому объективному свидетелю (а по версии столичной прокуратуры, подозреваемому) -- гвоздю, нависшему Дамокловым мечом над всеми, вольными и невольными участниками тех событий. Заржавевшую память устаревшего «вещественного доказательства» не сравнить с остротой напоминаний его последователя -- злополучного гвоздя в ботинке президента, который денно и нощно точит его сознание, начисто вытесняя из головы почитаемую миролюбивым белорусским народом мудрость: кто прошлое помянет, тому глаз вон.

А НАМ «ДО ЛАМПОЧКИ»!

Владимир ГЛОД

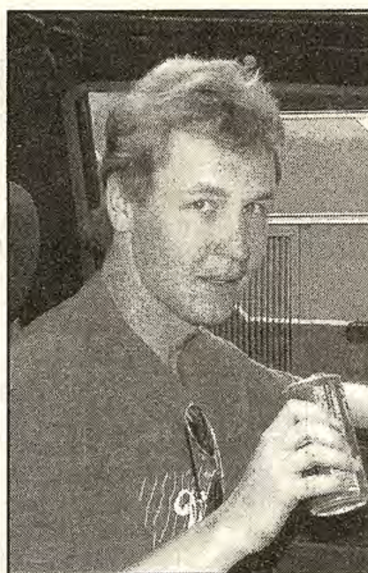
Чрезвычайный и Полномочный Посол Турецкой Республики в Беларуси Тансу Окандан едва не стал жертвой несчастного случая в приемной собственного посольства.

В то время, как господин Посол мирно беседовал с кем-то из гостей в своем кабинете, в приемной неожиданно обвалилась часть обшивки потолка. Если учесть, что под белым пенопластом скрывалась солидного веса древесная плита, то последствия происшествия могли оказаться весьма плачевными.

Сотрудники посольства начисто отметают версию о покушении. Причина, по их мнению, в другом -- в доме на углу улиц Комсомольской и Кирова, где размещается здание СНГ, турецкие дипломаты давно чувствуют себя нелюбимыми квартирантами. Даже перегоревшие лампочки они вынуждены менять сами, хотя посольство исправно перечисляет арендную плату соответствующим организациям. Между прочим, деньги немалые -- только в этом году в госказну из посольства ушло более 40 тысяч американских долларов.

КАК Я БЫЛ ПОНЯТЫМ

Александр СТАРИКЕВИЧ



Словосочетание «общественная нагрузка» постепенно исчезает из лексикона. Совершенно напрасно. В наше время каждый гражданин должен помнить о своих долгах, тем паче перед государством, и быть готовым вернуть их в любой момент с процентами.

Может статься, что кредит доверия, с рождения выданный каждому из нас любимой Родиной, она востребует совершенно неожиданно. Так случилось со мной. Узнав, что в штаб-квартире свободных профсоюзов планируется обыск, влекомый профессиональным долгом (!), я выехал на место событий. Там уже находились парламентарий Сергей Антончик и экс-ведущий программы «Проспект» Павел Шеремет. Рядом с ними в значительном численном превосходстве пребывали сотрудники милиции. Вскоре ряды обеих сторон поредели: шестеро милиционеров увели в неизвестном направлении депутата.

После чего двое сотрудников минской милиции усталым, но твердым шагом вошли в помещение. Их прибытие вызвало легкую суету, в процессе которой профсоюзники сунули в карман Павлу Шеремету американское лекарство от зубной боли. Выписанное на имя председателя СПБ Геннадия Быкова рукой зарубежного эскулапа, оно могло стать прямым доказательством позорной связи с враждебными спецслужбами. Тем временем, оглядевшись по сторонам в поисках понятых, сотрудник уголовного розыска обнаружил признаки гражданской ответственности на лицах радиожурналистки Жанны Радионовой и моем. И мы приступили к исполнению своих новых обязанностей.

Тут взявший на себя общее руководство обороняющейся стороной заместитель председателя СПБ г-н Ивчин вместе с юристом обнаружил некоторые несоответствия в прокурорской санкции на обыск. Препирательства, в ходе которых сотрудник угрозыска неоднократно просил: «Не устраивайте из этого шоу» -- продолжались минут двадцать. Победила если не дружба, то, по крайней мере, согласие, а также всеобщее понимание неизбежности и желание поскорее попасть домой.

Затем мы узнали много нового о статусе понятого. Оказывается, он имеет право знакомиться с постановлением о производстве обыска и протоколом, составляемым в процессе данного мероприятия. В то же время сотрудники милиции не имеют даже права спросить у понятого документы. И если он назовется, допустим, Лукашенко Александром Григорьевичем, проживающим по адресу «Кавказ, Эльбрус, пещера номер шесть», опровергнуть эти сведения будет затруднительно.

С максимально возможной тщательностью я приступил к изучению постановления и протокола. Выяснилось (о ужас!), что обыск проводится в доме номер 23 на площади Свободы, а санкция выдана на адрес: «ул. Свободы, 23». На этом основании я потребовал прекращения обыска. Сотрудник угрозыска затравленно посмотрел мне в глаза. В его взгляде ясно читалось: «Кругом враги». Даже избранный методом тыка понятой оказался, если не агентом международного империализма, то, по крайней мере, сочувствующим ему. Постепенно взгляд милиционера обрел решимость, и он сказал: «Я все понял.» Я порадовался, что оправдываю высокое звание понятого.

Я решил на этом не останавливаться и предложил второму оперативнику, копающемуся в столе, простучать стены. Вполне возможно, что именно там хранились доллары, полученные СПБ от ЦРУ. Почему-то моя инициатива не вызвала энтузиазма у обыскивающих. Их внимание в большей степени привлекал бухгалтерский сейф. Но отсутствие его хозяйки не позволило незамедлительно проникнуть в финансовые тайны профсоюзов. Сейф опечатали, как и дверь комнаты, в которой он находился.

С улицы слышался голос Павла Шеремета, антипрезидентскими речами разлагавшего милицейскую общественность. В окнах торчали физиономии любопытствующих. Хотелось есть. Оглядевшись по сторонам, я попросил радиожурналиста Павла Быковского принести хотя бы пару «Сникерсов», на всякий случай уточнив: «тех, которые без пластиковой взрывчатки». Пробегавший мимо постовой спросил что-то насчет «Известий». Я понял: меня идентифицировали.

Пока Быковский ходил за покупками, оперативникам поджидала удача в комнате юриста. Там обнаружились экземпляров пять политических карикатур времен предвыборной президентской кампании. На листах не очень чистой бумаги были нарисованы три преотвратные личности, под которыми стояла подпись: «Казнокрад, колхозник, мент -- разве это президент?» В углу располагался положительный персонаж, чем-то неуловимо напоминавший экс-спикера парламента. Догадавшись, кто подразумевался под псевдонимами «казнокрад» и «колхозник», общественность пришла в глубокую задумчивость по поводу «мента». Наличие пышной шевелюры не позволяло опознать в нем главу Верховного Совета. Так и не придя к окончательному выводу, розыскники изъяли карикатуру.

Вернулся Павел Быковский. Видимо, он не рискнул после моего замечания покупать «Сникерсы» (поди отличи, какие с взрывчаткой, какие без), но зато принес целый пакет булочек и двухлитровую бутылку «Фанты». Пока мы распивали и съедали доставленное, обыск плавно подошел к концу.

С чувством выполненного долга я покидал офис СПБ. А наутро все началось сначала. Но уже без меня.

МИЛИЦИЯ ПРОБИЛА БРЕШЬ В КАРМАНЕ «ПРАВОГО РЕВАНША»

Ирина ХАЛИП

В минувший четверг небезызвестный лидер странной организации под названием «Правый реванш» поэт Славомир Адамович вышел с рупором на груди к народу, то есть в подземный переход возле ГУМа. На сей раз он решил провести акцию не «реваншистскую», а личную.


Фото И. МАКАЛОВИЧА

Выбрав удобную стенку, возле которой разместились просящие подаяния старушки и торговцы билетами в оперный театр на открытие сезона, г-н Адамович расставил вдоль стены плакаты с надписями: «Кожнаму чалавеку -- дастойнае жыцце!», «Господа! Воспомоществуйте бедному безработному поэту Славомиру», «Спасибо, батька, за место под солнцем» и «Прадаю ўласныя кнiжкi з аўтографамi "Я, КГБ и другие"». Книжки, кстати, представляли собой увесистые рукописи в коленкоровом переплете, напоминающие студенческие дипломы. Кроме того, желающие помочь бедному безработному поэту могли приобрести и поэтические сборники, уже не рукописные, а вполне типографским способом отпечатанные, под названием «Зваротныя правакацыi». Всем интересующимся г-н Адамович охотно объяснял: «Я -- дитя лжи. То самое». Прохожие с большим любопытством рассматривали творения автора, но сделать ценное приобретение успел только один человек (и тут же скрылся). Как знать, возможно, торговля и стала бы бойкой, но ровно через двадцать минут после начала акции к ее застрельщику подошел милиционер и спросил по-отечески строго:

-- Это у тебя что?

-- Вершы.

-- А чего в рупор кричишь?

-- А я яшчэ не крычаў (чистая правда -- И.Х.).

-- Собирайся, поедешь со мной.

-- А чаму?

-- Поедешь, там тебе все объяснят.

-- А чаму вы са мною «на ты»?

-- Я же сказал -- там тебе все объяснят.

Призвав корреспондента «И» в свидетели, г-н Адамович вздохнул: «Вы ж бачыце, я не хацеў палiтычнай акцыi...» В отделении Центрального РОВД, где корреспонденту удалось охранять раньше задержанного, совет дежурного был краток, но серьезен:

-- Идите, девушка, на улицу.

-- Зачем?

-- Ждать...

Ждать не хотелось, и буквально через час по телефону дежурный сообщил, что лидер реваншистов благополучно отпущен на свободу. Теперь ему грозит штраф, а «Правому реваншу» не грозит ничего. Вывод банален: не стоит рассчитывать на силу печатного слова. Лучше было просто просить милостыню -- и в милицию бы не попал в качестве административного правонарушителя и, возможно, заработал бы. На нужды движения, разумеется.

ЭХ, ПРОКАЧУ!

Люба КОСТЮЧЕНКО

У столичной публики появилось новое развлечение. Небольшая компания из шести – семи человек имеет реальный шанс неплохо повеселиться. Альтернативой полетам на Кипр и в Грецию стали воздушные прогулки над Минском.

Здесь, конечно, нет размаха народного гулянья, но 30 минут не испытанных ранее ощущений -- это тоже кое-что. Удовольствие ткнуть пальцем с борта вертолета в свой дом где-нибудь в Серебрянке стоит сотню баксов на всех. Как говорится, по желанию клиента, можно пролететь из района Веснянки в Заславль, полюбоваться историко-археологическим комплексом и Минским морем с высоты птичьего полета. А можно «нарезать круги» над Минском, но исключительно по периметру, так как над центром полеты запрещены. Так же запрещены они, кстати, и над территорией дачи господина Лукашенко, которая считается стратегическим объектом.



Туристические фирмы любят заказывать вылеты на природу -- поохотиться или на пикничок. Впрочем, самым знаменательным из всех путешествий было катание гостей одной минской свадьбы. Эх, до чего же хорошо погуляли! А вообще, на будущий год предвидится блестящая перспектива: предоставить вертолетик для развлечения отдыхающих на Нарочи. Планируется обеспечить обзор озера и близлежащих окрестностей. К числу будущих нововведений относится и идея сделать люк из оргстекла, чтобы можно было разглядывать пейзаж не только из окон, но и непосредственно через пол вертолета.

КУШАТЬ ПОДАНО

ЯИЧНИЦА С НАЧОСОМ

Марина ЗАГОРСКАЯ

Любителей остренького и экзотического, заглянувших на минувшей неделе в «Іспанскі куток», потчевали блюдами мексиканской кухни.

Посетителям ресторана никто не предписывал обязательно попробовать, скажем, тамаль или начос. Но это свыше человеческих сил: увидеть в меню 28 неизвестных даже на слух наименований и не пожелать открыть для себя их загадку. Пусть тамаль напоминает голубцы в кукурузном листе и с прокрученной через мясорубку кукурузой, пусть начос -- всего лишь скромная кукурузная лепешка со всевозможными наполнителями: Если после утренней яичницы и вместо вечерних пельменей предоставилась возможность хоть одним зубком прикоснуться к экзотическому блюду, почему ею не воспользоваться?

Администрация, скромно замечая, что невиданного наплыва посетителей в ресторан в эту неделю не наблюдалось, тем не менее с гордостью сообщает, что ни один посетитель не устоял перед напичканным специями на латиноамериканский лад гастрономическим искушением. Фестиваль мексиканской кухни удачно дополняли испанские вина и два сорта мексиканского пива, а также мелодии в исполнении специально приехавшего в Минск из Венесуэлы ансамбля «Марьячи каракас».

RELAX

ХОТЯ СЕЗОН В РАЗГАРЕ, ТУРФИРМЫ НЕ В УДАРЕ

Иван КОБЗИК

Злой рок в облике кризисной экономической ситуации, монополии на белорусском рынке авиакомпании «Белавиа» и несоответствия высокой стоимости номеров в лучших белорусских гостиницах качеству сервиса преследует в этом году туристские фирмы Беларуси. В начале лета граждане республики, не отягощенные высокой зарплатой, напуганные высокими ценами на турпутевки и многочисленными бюрократическими преградами на пути за кордон, как будто и не собирались отдыхать. Естественно, особо горячего желания ехать к нам зарубежные туристы не испытывали тоже.

В середине июля, когда «турист пошел», автоматически возникла новая проблема -- недостаток самолетов для транспортировки отдыхающих на берега Средиземного и других морей. Несмотря на экстренную помощь сил областных авиаотрядов, многие турфирмы все же вынуждены были возвращать клиентам деньги и загранпаспорта.

По оценке директора Минского бюро международного молодежного туризма «Спутник», президента международной туристской ассоциации «Эдельвейс» Василия Гаруса, количество белорусов, которые отдохнут за пределами СНГ, этим летом уменьшится в два раза, по сравнению с предыдущим. Иностранные туристы, прибывавшие раньше по совмещенным маршрутам типа «Москва -- Минск -- Санкт-Петербург», по воле российских коллег, которые не желают оставлять часть прибыли в Минске, путешествуют по дорогам, огибающим территорию Беларуси. Сама же Беларусь не представлена как государство на таких международных туристских ярмарках, как Лондонская или Берлинская, а потому имеет очень мало шансов на реальное вхождение в империю мирового туризма. Более того, в республике не существует единой туристской политики, а схема развития туризма до 2000 года все еще обсуждается. Мы, как известно, долго обсуждаем документы, а потом, после принятия, тут же о них забываем. Так что, любители родных краявідаў, придется вам ехать в Анталию. И не спорьте! Беларуси деньги не нужны, мы и так «доллар поддерживаем».

ДА БУДЕТ СВЕТ. ДА СГИНЕТ ТЬМА!

Юлия ЖУЧКО

В бывшем универсаме военторга «Звездочка» проходит выставка-продажа осветительных приборов австрийской фирмы «ORION». По ценам представленные приборы можно разделить на три категории: лампы, стоимостью до 100 долларов, до 300 долларов и выше. Кстати, самая дорогая люстра стоит почти 4 тысячи долларов. Но хрусталь. Но большая. А вообще, так, ничего особенного. Такие «дорогуши», говорят, приобретают разные фирмы: «Нов и К», например, или Национальный банк Беларуси. Они же -- основные заказчики осветительных приборов в офисном стиле из коллекции «STRAHLER».



Если же говорить о лампах для квартир, то здесь самый большой спрос на потолочные светильники. Эта лампа, всего-то под одним плафоном, вешается в зависимости от декора в любую комнату -- от туалета до спальни. Смотрится очень современно. Также последний писк моды -- подсветка для картин. А вот люстры с их хрустальным блеском и сиянием многочисленных подвесных слезок, как оказалось, далеко не самая модная вещь. Второе место по популярности -- у ламп в стиле 50-х: простенькие колокольчики, шарики. Недорого и непритязательно, зато красиво.

Недурна коллекция наружных осветительных приборов. Фонарики, шары, «старинные» лампы заинтересуют владельцев собственных коттеджей.

Принципиально новым можно назвать идею освещения кухни: небольшие лампочки, которые крепятся на панелях или по четырем углам подвесного потолка. Хорош и направленный свет из коллекции «STRAHLER». А вот торшеры не очень популярны, разве что в стиле арт-дизайн. Зато бешеный спрос на настольные лампы. Не спальные -- они устарели, а рабочие: телескопические, с длинными складными «ногами», с несколькими «коленками», предпочтительней люминисцентные или галогеновые. Так же современно выглядят и люстры -- «Сатурны» -- это тарелка, подвешенная на двух толстых проволоках. А вообще, люстра отнюдь не стиля модерн тоже может быть вполне актуальной. Например, так называемые флорентийские -- в виде цветов из цельного, добротного дерева и разноцветного металла, с матовым и цветным стеклом. Или достаточно дорогие лампы «Алладин» в старинном стиле. Супер-люстрой можно назвать изделие из четырех усеченных стеклянных пирамид, подходящее скорее всего для какого-нибудь каминного зала. Самой же интересной можно назвать лампу с «лифтом» для бильярдной. Ее стеклянная бахрома подошла бы к обстановке тайных сходок времен Владимира Ильича.

ОСЕНЬ ОБЕЩАЕТ БЫТЬ ГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬНО КРАСИВОЙ

Маша СИДОРОВА

Для того, чтобы получить представление о новой коллекции обуви от Валентино и Рене Каовилла, поступившей только что в салон «Т.Е. Элегантность и престиж», достаточно было даже не увидеть, а услышать реакцию самих сотрудников салона в день ее прибытия. Ахи, охи, вздохи, постанывания и повизгивания, в общем, сплошные междометия сопровождали весь процесс ее распаковки.

Когда берешь в руки классическую «лодочку» цвета «blue marine perl» на 13-сантиметровой шпильке, самое последнее, что приходит в голову -- это примерить ее. Хочется, не отрываясь, следить за игрой света на дивной гладкой лаковой коже и наслаждаться изяществом изысканной формы. А еще хочется верить, что найдется все-таки в Минске та единственная покупательница, которая приобретет эту пару исключительно из эстетических соображений как элемент шикарного будуара, потому что пройтись в этих туфлях вряд ли кому-либо удастся.

А вот другая ало-багряная лаковая пара в ансамбле с такой же сумочкой требует такой гармонии костюма, косметики и интерьера, которая вряд ли достижима в нашем негармоничном бытии. Но судя по тому, что это осеннее великолепие пользуется спросом, наши дамы не теряют надежды обрести эту самую гармонию.

Из новинок сезона -- черные кожаные или лаковые модели со вставкой из прорезиненного нубука или тисненной присборенной замши. Каблук, как правило, равен восьми сантиметрам, нос квадратный, усеченный, типа «крокодил», есть и несколько пар довольно редко встречающегося цвета «сосco», для настоящих ценителей прекрасного -- золотая 8- каратной пробы отделка на застежке в виде фирменного значка «Valentino».

Меняется цвет листьев, меняются времена года, пора менять и гардероб. Начните с обуви. Осень для тех, кто проявит интерес к новым коллекциям, обещает быть головокружительно красивой.

«ЗВЕЗДЫ» ГОЛЛИВУДА ПРЕДПОЧИТАЮТ ОДЕВАТЬСЯ В МИНСКЕ

Юлия ЖУЧКО

В Минске закончились съемки фильма «Московская связь» с участием «звезд» американского кино Барбары Карреро и Оливера Рида, а также известной российской актрисы Маши Шукшиной. Разработку костюмов к съемкам Голливуд доверил минскому салону-магазину «Columbus». Главным героям нового боевика выбрали одежду из миланской коллекции «Маргон». Чтобы увидеть все собственными глазами, лучше, конечно, посмотреть фильм, но сейчас можно сказать одно: Барбара Карреро осталась довольна. Костюмы из льна и натурального шелка с массой аксессуаров, всевозможных деталей, с большими разноцветными платками, по ее словам, идеально соответствуют образу и стилю современной американской женщины.

Актриса, в свою очередь, приняла участие в рекламной кампании магазина. Интервью Барбары и отрывки из фильмов с ее участием легли в основу программы «Columbus» -- высокий стиль», которая вскоре выйдет на голубые экраны. Сам же «Columbus» на данный момент готовится к поступлениям новых коллекций из Италии: они ожидаются в сентябре.

SHOPPING

КРОССОВКИ, КАК У КЛИНТОНА, И ТУФЛИ, КАК У ДАТСКОЙ КОРОЛЕВЫ

Вика АНТОНОВА

Если попытаться определить любимый вид спорта нашего народа в целом, то скорее всего, на первое место выйдет просмотр хоккейных и футбольных матчей по телевизору. Что касается отечественных бизнесменов, то мыслью о необходимости беречь и укреплять свое здоровье они еще не прониклись, а потому предпочитают сначала гробить его, день и ночь зарабатывая деньги, а потом тратить заработанное на восстановление подорванных сил. Для тех, кто наконец решил заняться не только делами, но и собою, 28 августа открылся новый магазин со спортивным названием «Галс».



Здесь можно найти и приобрести все, что может понадобиться человеку для занятий спортом, причем о качестве предлагаемых товаров говорят названия представленных здесь фирм -- «NIKE», «REEBOK», «ADIDAS», «NEW BALANCE», «KETTLER», «YORK», «ECCO». Вся одежда и обувь -- из самых последних европейских коллекций этого года. Покупателю, привыкшему к «ADIDAS» «made in China» или «made in Малая Арнаутская», объяснят, чем подлинные изделия известных фирм отличаются от дешевых подделок, и научат вас делать это впоследствии самостоятельно. Кстати, свою деятельность магазин «Галс» начинает с весьма примечательной акции, которая сама по себе обеспечит ему неплохую рекламу, несмотря на некоторые расходы. Дело в том, что если в течение целого месяца после открытия магазина вы обнаружите у себя в шкафу поношенную обувь от представленных в «Галсе» фирм, вы сможете ее сюда сдать и купить взамен любую новую вещь с 20% скидкой. Так что, теперь у вас есть уникальная в своем роде возможность приобрести замечательные тренажеры, а также кроссовки фирмы «NEW BALANSE», в которых совершает утренние пробежки Билл Клинтон, или туфли фирмы «ECCO», которая имеет титул «Поставщик королевского Датского двора».

ПРОГНОЗ

ТАКТИКА ВЫЖИВАНИЯ

Иван КОБЗИК

Очевидно, что кризис белорусской экономики зашел слишком далеко. Большинство промышленных предприятий пребывают в глубоком застое, не имея средств для выплаты зарплаты, расчета с кредиторами и закупки сырья. Государственный бюджет традиционно пуст -- денег хватает разве что на содержание гипертрофированного чиновничьего аппарата да силовых структур, «личный состав» которых возрастает с геометрической прогрессией. Приватизация практически похоронена, надежд на иностранные инвестиции очень мало.

Какую тактику изберет белорусское руководство в этих условиях, какими средствами будет решать самые острые проблемы?



Прогноз доцента Белорусского государственного университета, депутата Мингорсовета, бывшего координатора объединения демократических сил «Весна-94» Георгия Стельмаха.

-- Есть интересное наблюдение -- чем более задавлено население -- тем меньше неприятностей может ожидать от него власть. Вот исторический пример -- восстания Болотникова, Разина, Пугачева происходили не в центре России, где народ был давно закабален, а именно на окраинах, где люди были более-менее свободны и боялись эту свободу потерять. У нас -- та же ситуация. На ПО «Горизонт» зарплату не платят с апреля, и тем не менее никаких забастовок нет. Бастует более аристократическая часть пролетариата -- рабочие МЗАЛа, «Интеграла», машинисты метро и т.д. И если удастся запугать их -- это будет солидным рычагом для воздействия на всех остальных.

Очевидно, что репрессиями нельзя наладить производство. Одной из попыток успокоить народ является идея «круглого стола», но этот чисто пропагандистский ход не окажет значительного влияния на настроения народных масс. Наиболее реальны следующие варианты:

Первый -- поиск «козлов отпущения» в нынешнем правительстве. Отдельных членов Кабинета Министров можно обвинить в невыполнении антикризисной программы и соответственно наказать. Трудно спрогнозировать, кому выпадет эта роль -- Мясниковичу, Чигирю, Лингу -- этот выбор будет зависеть от президента, а верные ему СМИ покажут народу правильность такого решения.

Можно также перенести народный гнев на банковскую систему, в том числе и на Нацбанк. Обвинить банкиров в том, что они наживались на народном горе, снять Богданкевича, национализировать несколько коммерческих банков, начать реформу банковской системы.

Третий вариант -- чисто коммунистический. Свалить вину за развал экономики на частный бизнес, в первую очередь -- торгово-посреднические предприятия. Этот вариант менее реален, чем предыдущие -- ведь в таком случае за полгода-год мы снова вернемся к карточной системе и всеобщему дефициту.

Спасти положение можно за счет поддержки из России, попытавшись продать ей нефтепроводы, предприятия и т.д. Но в России уже иная экономическая система, капиталистический способ производства. Исходя только из политических соображений, российский частный капитал в Беларусь не пойдет. А ожидать, что пойдет капитал государственный до президентских выборов 1996 года не приходится.

Хотелось бы надеяться, что в конце концов президент Лукашенко решится на рыночные реформы. Имея пока еще достаточно большой кредит доверия, он смог бы провести их без особых эксцессов. Но зная социалистический тип мышления Александра Григорьевича, в близкие экономические преобразования я не верю.

ОСЕНЬ КРУГЛЫХ СТОЛОВ И БОЛЬШИХ НАДЕЖД

Дмитрий КОРСАК

16-17 сентября Фонд стратегических инициатив «Восток-Запад» проведет круглый стол. На него приглашены все существующие в Беларуси партии, независимо от политической ориентации. С мирными целями, как надеются организаторы, соберутся здесь аграрии и коммунисты, а также партии, оставшиеся «за бортом» парламента: Партия народного согласия, Белорусская социал-демократическая Громада, партия Белорусского народного фронта, Славянский собор «Белая Русь»...

Со стороны государственных структур приглашены председатель Верховного Совета Мечеслав Гриб, председатель Центральной избирательной комиссии Александр Абрамович, председатель правления Национального банка Станислав Богданкевич, а также президент Александр Лукашенко.

В ходе переговоров за круглым столом будут затронуты три группы проблем: основные результаты политико-экономических преобразований, будущее Беларуси -- модель развития, Беларусь - Россия: возможности перспективы.

На сегодняшний день на приглашение откликнулись уже две партии: аграрная и партия коммунистов. Это вселяет надежду, что, несмотря на соперничество с президентом, который к началу сентября приглашает политиков побеседовать за «привативным» столом, встреча представителей партий по инициативе Фонда стратегических инициатив все же состоится.

ОТ «НЕНАВИСТИ» ДО СУДА ОДИН ШАГ

Зинаида МАРОВА

Похоже, что в преддверии повторных выборов в парламент «важнейшее из искусств» не преподнесет никаких сюрпризов белорусскому народу. Поскольку создателя предшествующего весенним выборам и референдуму социального заказа в виде фильма «Ненависть: дети лжи» Юрия Азаренка на сегодняшний день волнуют несколько иные проблемы.

На пятое сентября в суде Первомайского района столицы назначено второе слушание дела по иску лидера БНФ Зенона Позняка к режиссеру Юрию Азаренку о защите чести и достоинства. На этот раз ответчиков будет двое, поскольку ранее режиссер сослался на то, что создавал фильм вместе с фирмой «Шенко», которая и финансировала съемки.

ПОЛИТИКА

ЗАКОНОДАТЕЛЕМ ТЫ МОЖЕШЬ БЫТЬ ПЛОХИМ, НО ГРАЖДАНИНОМ БЫТЬ ОБЯЗАН

Марина ЗАГОРСКАЯ, Ирина ХАЛИП

«Будут ли деньги при коммунизме? У кого будут, а у кого -- нет». То же самое и с белорусским гражданством, в закон о котором Верховный Совет 12 созыва рассчитывает еще внести поправки на последней, восемнадцатой, сессии.

На самом деле из Закона о гражданстве будет выведено 8 частей, а 18 -- изменено. Но «глобальных» поправок планируется четыре. Во-первых, претендент на белорусское гражданство должен иметь стаж оседлости в Беларуси не менее семи лет. Во-вторых, количество и содержание документов, необходимых для рассмотрения вопроса о гражданстве, будут определять не правоохранительные органы, а лично президент, так что нужно на всякий случай сохранять абсолютно все бумажки с печатью и подписью («батька» строг и непредсказуем, и нет гарантии, что для получения белорусского гражданства не потребуется справка о сдаче профсоюзных взносов). В-третьих, те, кто прежде был гражданином другой страны, теперь запросто смогут получить белорусское гражданство, то есть любой американец, которому надоело ходить под звездно-полосатым флагом, может рассчитывать на благосклонное отношение белорусских властей. И, наконец, в-четвертых, процедура лишения гражданства будет упрощена: если раньше при подаче заявления об отказе от гражданства вопрос рассматривался в течение года, то теперь человек, решивший отказаться от белорусского гражданства, будет оповещен о решении властей в течение двух месяцев. О двойном гражданстве депутаты говорить не решаются: щекотливый это вопрос, особенно при нынешней нестабильности общественного сознания.

Для депутатов от оппозиции гражданство -- дело третье. На первый день очередной сессии у них намечена своя программа действий: перво-наперво внести в повестку дня отчет республиканской прокуратуры о следствии по делу избиения депутатов 12 апреля и затерявшейся в недрах президентской администрации видеопленки об их насильственном выдворении. В ответ на применение непозволительных мер при аресте депутата Сергея Антончика оппозиция намерена так же жестко и решительно поставить вопрос об отставке влиятельных лиц, причастных к этому инциденту: командующего внутренними войсками генерал-майора Валентина Агольца, первого заместителя Председателя КГБ Валерия Кеза и первого заместителя Генерального прокурора Владимира Кондратьева. Вполне возможно, что умеренному большинству депутатов, запамятовших, что именно они призваны принимать законы и контролировать их исполнение, придется не по душе бунтарский дух отдельных представителей парламента. Тогда последние, вполне возможно, отказавшись участвовать в спектакле под названием «сессия», покинут Овальный зал, что, без сомнения, повлияет на кворум.

Всего же на предстоящей сессии, которая начнется 5 сентября, депутаты собираются обсудить ни много ни мало 63 вопроса. Если, конечно, времени хватит. А его, как всегда, мало, и до следующих не менее демократических выборов -- рукой подать. А тех, кто придет потом, возможно, волнуют совсем другие вопросы.

КУЛЬТУРА

«ПЕРЕДВИЖНИКИ» ДОБРАЛИСЬ ДО БЕЛАРУСИ

Марианна ЗАБРОДСКАЯ

Детский международный пленэр имени Марка Шагала, который продлится до 10 сентября, приурочен к 50-летию ООН. После завершения пленэра несколько детских работ будут подарены этой организации.

Акция задумывается как миротворческая миссия юных белорусских художников, которые, несмотря на скромный возраст, взвалили на свои плечи проблему повышения престижа республики в международном сотрудничестве и ознакомления зарубежных стран с культурой Беларуси.

У Министерства образования и науки, Министерства финансов республики, Администрации президента денег на детей не нашлось. Что, впрочем, не мешает организаторам широкомасштабной кампании быть уверенными в том, что в случае выполнения проекта будут частично решены проблемы обмена культурными ценностями, налаживания творческих и личных контактов между юными дарованиями. Учредительный договор подписали 11 участников, в числе которых Союз художников, Союз архитекторов, Белорусская Православная Церковь. Авторы идеи и ее главные «застрельщики» -- Творческая мастерская Анатолия Кузнецова. В пленэре принимают участие 40 ребят из Беларуси, Украины, стран Балтии.

ДУПЛЕТ

ВЗГЛЯД В ЗАВТРА



Виктор Гончар, генеральный секретарь Экономического суда СНГ.

-- Вне всякого сомнения, важнейшим событием на ближайшее время для меня станет 7 сентября -- мой день рождения. Любой день рождения, особенно после тридцати лет, даже для мужчины -- это веха. Поэтому в последнее время я тщательно готовлюсь и всегда отмечаю свой день рождения. Помимо того, что это событие для каждого человека -- время осмысления того, что было сделано им за год, это еще и редкостная возможность собрать всех своих близких друзей (а их с годами не прибавляется), чтобы вместе отдохнуть, встретив этот знаменательный день.

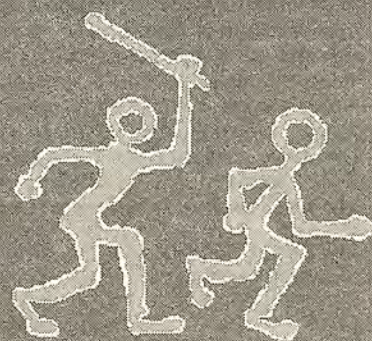
Игорь Волчек, режиссер-аниматор.



-- Недавно я получил приглашение, на один из самых престижных фестивалей анимационного кино, который проходит под эгидой АСИФА -- международной ассоциации мультипликаторов -- в Хиросиме. Я собираюсь представить там фильм «Скерцо», заключительную работу из моего триптиха. Конечно, очень надеюсь на победу.

Особым событием для себя считаю также еще один фестиваль -- «Крок», который, несмотря на огромное количество финансовых проблем, состоится в Киеве и сможет, я уверен, претендовать на звание лучшего в мире.





ПЕРВЫЕ
ЛЕТНИЕ
ПРОФСОЮЗНЫЕ
ИГРЫ
1995



НЕ ЗАБУДУ
РОДНОЙ
ПРОФСОЮЗ

CITIU$, ALTIU$, FORTIU$